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L’APPARITION 

 

   La sonnerie du réveil retentit à sept heures précises comme tous les matins de la 

semaine, mais cette fois Hélène est déjà réveillée depuis un bon moment, plongée dans 

une profonde méditation. C’est une jeune fille ordinaire si ce n’est sa foi catholique, 

profonde. Elle a eu une révélation. Elle ne le sait pas encore mais sa vie vient de changer.  

   A présent qu’elle émerge de son sommeil, la réalité de l’apparition dont elle a été 

témoin ne fait que s’intensifier. Non, ce n’était pas un rêve, elle a reçu cette nuit un 

message de Dieu. Jésus se tenait debout face à elle, les bras ouverts laissant apparaître sur 

chaque main ses stigmates, mais sans couronne d’épines, vêtu de haillons, infiniment 

lumineux. Il maintenait son regard fixé sur elle, avec dans les yeux un témoignage 

d’amour infini, de confiance et de tendresse mais aussi de gravité. Ce qu’il est venu 

exiger n’est pas une célébration, une réjouissance, mais l’accomplissement d’un devoir 

impérieux. L’expression du Christ, à elle seule, disait tout cela. Il y avait aussi Marie, 

assise les mains posées sur les genoux, elle semblait réciter une prière. Les deux 

personnages étaient d’une netteté extraordinaire, plus incarnés que ne le permet la réalité. 

   Hélène était seule avec les deux représentants de Dieu et la voix se déclencha. Une voix 

sans sexe, sans timbre, comme soufflée dans le vent, plus compacte et audible que 

n’importe quel son, directement déversée dans son esprit. Chaque mot fut ainsi 

instantanément gravé dans le marbre de sa mémoire. 

“Hélène, tu es sur Terre pour une raison précise. Tu vas apporter parmi les Hommes 

beaucoup d’amour, un amour depuis trop longtemps retenu.” 
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   À la fin de cette première phrase elle fut saisie d’un malaise et assaillie d’images 

bombardées dans la tête correspondant à des âmes en détresse, des hommes 

essentiellement, livrés à une solitude charnelle, au désespoir du corps abandonné. 

   “Hélène tu vas soulager la misère charnelle de ce monde en créant une congrégation 

des Sœurs de l’amour charitable. Tu seras à leur tête, et vous ferez don de votre vertu, de 

votre pudeur, de votre corps, de votre amour, aux nécessiteux qui en sont privés, 

handicapés, laids, pauvres, marginaux de toutes espèces, vous vous rendrez auprès d’eux 

et leur donnerez de l’amour, au nom de la Miséricorde de Dieu. Tu iras dans la 

perpétuelle virginité spirituelle d’une femme au service de Dieu. Il vous sera interdit de 

refuser l’aumône de votre étreinte, à quiconque vous traitera avec les égards nécessaires. 

Un grand destin t’attend, avec tes Sœurs vous changerez le monde.” 

Puis elle se réveilla. 

 

   A vingt ans, Hélène a toujours aspiré à rencontrer l’homme de sa vie et n’a jamais 

douté qu’il viendrait, en temps et en heure. Elle est sous le choc. Très sensible, elle n’a 

jamais rien su dissimuler de ses pensées et de ses émotions. Elle est émotive mais en 

même temps d’une grande lucidité et d’une grande intelligence. Elle n’est en rien naïve, 

encore moins sotte. Mais elle rêve à ciel ouvert depuis toujours, de prince charmant, de 

grandes et belles œuvres. Si elle s’était attendue à ça… 

   Elle est célibataire pieuse et vierge. Elle ne nourrit  aucun complexe sur les choses du 

corps, du sexe, elle est ouverte à l’expression du désir mais s’est entièrement réservée 

jusque là pour l’homme à venir, afin de s’offrir corps et âme, fondre en lui pour n’être 

qu’un, dans l’étreinte comme dans l’exercice de la vie. Malgré son engagement de 

chasteté en attendant l’âme soeur, commun parmi les catholiques, il n’y a chez elle 
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aucune pudibonderie. La sexualité fait partie intégrante de la nature dont Dieu a décidé 

pour l’Homme comme pour les bêtes. Elle assume l’expression de son propre instinct 

primaire lorsqu’il se manifeste en elle, elle tolère parfaitement la sexualité des autres 

quelle qu’en soit la nature, elle est beaucoup plus curieuse que pudique finalement.  

 

   Hélène est une belle jeune femme et si l’on plonge son regard dans le sien on la trouve 

magnifique. Elle porte ses cheveux bruns légèrement ondulés au carré, sa peau est toute 

rose, ses yeux marrons tirant vers le vert surplombent une bouche rouge et charnue, un 

petit nez sans histoire complète ce joli minois aux pommettes harmonieuses. Elle dégage 

un magnétisme particulier dû à une immense générosité. Elle n’a jamais songé qu’à se 

dévouer. Ce que Dieu voudra d’elle, elle l’offrira à Dieu de toute son âme. 

   Enfant douée, elle aurait eu accès à de grandes études mais s’est contentée de faire du 

secrétariat, par défi pour le pouvoir que confère la position sociale, par conviction que la 

vie est ailleurs. Plus près de Dieu.  
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UNE BOUTEILLE A LA MER 

 
   Elle ne travaille pas aujourd’hui et c’est une chance, elle n’aura pas pu affronter une 

journée au bureau. Elle se refuse tout de même à rester enfermée avec ce qui vient de lui 

tomber dessus. Sortie de chez elle, dans la rue et le métro, cet environnement extérieur 

hostile, en contradiction manifeste avec le moindre destin extraordinaire la plonge dans 

un doute neuf. Elle s’est extraite de son cocon, elle doit faire face aux conséquences. 

N’est-elle pas tout simplement devenue folle cette nuit ? La folie, Hélène va devoir 

apprendre à l’apprivoiser. Pour l’instant tous ces regards étrangers l’invitent à faire 

illusion. Paraître tout à fait normale et ordinaire lui semble impératif. Mais comment 

échapper le temps de sa journée et des suivantes à ses nouvelles pensées bouleversantes ? 

Ce sera impossible elle le sait, elle ne s’échappera de rien du tout, il lui faudra seulement 

puiser l’énergie de donner le change, de ne pas attirer l’attention sur elle.  

   Hélène estime, dans l’urgence de ses émotions, ne pas être en mesure de déterminer si 

elle est folle ou non, ce qu’elle sait c’est qu’une telle perspective est sans issue. Quand 

bien-même elle le serait, que lui faudrait-il faire alors ? Se signaler à un hôpital 

psychiatrique ? C’est tout simplement inenvisageable, elle doit coûte que coûte 

s’accrocher et rester dans le cadre social normal, c’est un enjeu majeur de la mission 

qu’elle est en train d’épouser, de féconder.  

   Voilà à présent qu’elle est envahie d’une douce chaleur en cette journée d’octobre 

froide et humide. Le morne béton de la capitale, si nostalgique ainsi plongé dans le 

brouillard s’extrait de sa chape de plomb sous l’effet d’un accès euphorique. Son coeur 

s’envole comme une nuée de pigeons joyeusement éparpillée. Tout n’est plus 

qu’évidence et légèreté.  
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   Elle forge à présent les pensées les plus rassurantes. Elle n’est pas la première à 

recevoir la visite du Christ et de la Vierge Marie. D’ailleurs, à la réflexion, Hélène estime 

que c’est l’ange Gabriel qui a soufflé à son oreille les mots que Dieu lui a demandé de lui 

transmettre. Jeanne d’Arc n’avait-elle pas été ainsi appelée ? Bernadette Soubirous 

n’était-elle pas une jeune femme comme elle, ayant reçu la visite de Marie pour passer 

son message ? Mais l’euphorie est de courte durée. La nature obscure, singulière et 

angoissante de la mission qui lui est assignée à elle, Hélène, contribue grandement au 

doute qui surgit malgré la clarté de sa vision, son pouvoir hypnotisant, mobilisant dans 

ses entrailles les profondeurs de la foi pour tenir le cap. Au-delà de toute détresse, la 

confiance de Dieu l’inonde d’amour, rien ne peut lui arriver, elle pourrait traverser un 

champ de mines sans aucune fébrilité.  

   Le portable sonne. C’est sa mère. Elle la rappellera plus tard. Elle s’inquiète de tout, 

tout le temps. Elle n’aime pas savoir sa fille seule à Paris, même si un cousin habite aussi 

la capitale. Elle a toujours eu peur qu’il arrive quelque chose à Hélène, plus qu’à son 

frère cadet qui pourtant a toujours montré moins d’aptitudes qu’elle. Le père est mort 

alors qu’ils étaient petits. La foi, qui est familiale, a permis à la mère et la soeur de tenir 

bon et de se reconstruire, mais le petit frère a opté pour la rébellion. Il n’a pas d’amitié 

pour Dieu qui lui a enlevé son père, ni pour l’ordre établi qu’il s’ingénie à défier, à ses 

dépens. A dix-huit ans, sorti de l’école sans diplôme, n’ayant rien tenté 

professionnellement depuis, il habite avec leur mère. “Comment vont-ils réagir le jour où 

ils sauront ce qui m’arrive ?”  

 

   Dans l’état second où elle se trouve, de nouveau à l’abri de ses murs étroits, une 

évidence lui apparaît soudain : elle doit lancer un appel, briser son isolement, premier 
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acte permettant de réunir un jour autour d’elle une communauté œuvrant à la Volonté de 

Dieu et fonder l’ordre des Sœurs de l’amour charitable. Elle s’empare de son ordinateur 

et se met à écrire : 

   “Amoureux du Christ et de la Vierge Marie, filles et femmes dévouées au Seigneur, 

Dieu sait que jamais je n’aurais pensé un jour vous écrire ces mots. Je porte un message 

qui m’a été transmis par ce que je crois être l’ange Gabriel, sous le regard de Jésus et de 

Marie, m’ordonnant de créer l’ordre des Sœurs de l’amour charitable, par la Volonté de 

Dieu. La mission telle que je l’ai comprise consiste à donner de l’amour aux nécessiteux 

et déshérités privés de tout droit charnel dont jouit pourtant l’Homme comme il jouit du 

droit à l’amour. Si cet appel te parvient, contacte-moi, rejoins-moi, servons ensemble la 

Volonté de Dieu, seule je ne suis rien, personne. Que Dieu vous protège et vous guide, 

qu’il me donne la force.” 

   Dieu lui a soufflé les mots, oui elle y croit, elle recevra des réponses. Pas seulement des 

détraqués, mais des femmes ou des filles que Dieu mènera à elle, ou des hommes qui 

sauront l’aider. Reste à déterminer où poster ce message. Elle ne voit pas où ce texte 

pourrait être publié ailleurs que sur un site de petites annonces. 

   Clic, c’est parti. 

   Plus tard dans la soirée au moment de s’endormir, une chaleur s’invite en elle, comme 

une boule de feu dans le ventre qui se propage dans tout le corps, c’est encore plus net à 

présent. Hélène s’abandonne à cette vague, c’est l’amour de Dieu qui se répand dans ses 

veines et l’ouvre à sa volonté. Elle ressent entre ses cuisses un appel qu’elle a déjà connu 

mais à présent il la déborde et plus rien ne la retient de porter la main vers l’exploration 

de ce désir irrésistible. Le plaisir qu’elle découvre décuple son transport et bientôt Hélène 

est en transe. Envahie d’une jouissance qui est le don de Dieu, Jésus et Marie lui 
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apparaissent un instant, en pleine ascension vers le septième ciel. Ils la contemplent 

émerveillés comme des parents assistent aux premiers pas de leur enfant, l’encourageant 

à aller jusqu’au bout de son exploration. 

Leur image est maintenant chassée par mille corps cassés, détruits, vieux, malades, 

Hélène les voit nus avec leur sexe apparent. Oui, elle doit aimer leur sexe, elle doit aimer 

leur corps comme elle aime le sien, elle doit leur donner l’amour que Dieu lui donne en 

cet instant. C’est limpide à présent, il faut donner de l’amour charnel à ces êtres, ces 

hommes dont personne ne veut même pas contre de l’argent, ou alors contre de l’argent 

mais sans amour. C’est de l’amour qu’elle doit leur apporter. Elle doit jouir elle-même 

sans quoi elle ne donnerait rien, elle doit aimer leur corps comme son corps. 

   Hélène est en train de découvrir et maîtriser dans le même mouvement son anatomie du 

plaisir. Inondée d’amour, ivre de jouissance, transportée de bonheur à l’idée de servir 

Dieu par autant d’amour à venir, à donner et à recevoir, elle gagne un orgasme 

volcanique qui lui arrache un gémissement, un râle qui la surprend elle-même. 

Hélène vient de perdre sa virginité, elle s’est déflorée elle-même. Elle a consommé son 

mariage avec Dieu. Elle n’a plus qu’à se livrer au sommeil. 
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DEUX SAINTES FEMMES  

 

   Un coup d’œil sur son portable dans la matinée lui indique que son annonce est passée, 

sa poitrine se serre, saisie d’un fort pressentiment, comme si elle venait de prendre 

conscience de ce qu’elle est en train de faire. Elle a déjà reçu des dizaines de messages en 

quelques heures. Le premier est assez bref : 

“lol t’as chaud a la teuch sérieux la fin du monde”. 

Hélène s’y était préparée, elle prend une grande inspiration et consulte les suivants : 

“Vous n’avais pas honte de blagué comme sa sur Jésus ? Honte a toi !”. 

“Je suis grave en détresse sexuelle chérie viens vite me donner la chaleur de la Vierge 

Marie dans mon corps bébé !” 

   Il n’y a que ça, elle n’a pas le courage de poursuivre la lecture jusqu’au bout. Elle 

s’agenouille au pied du lit et se met à prier avec une ferveur qu’elle ne se connaissait pas 

encore : “Seigneur Marie Jésus, sauve-moi, guide-moi, pardonne-moi, donne moi la 

force, prends mon corps c’est le tien, prends mon âme elle est ta gloire ou n’est rien, 

éclaire les ténèbres, montre-moi le chemin, ma vie Seigneur est entre tes mains”. 

   Ce que ne sait pas Hélène, c’est que son message a voyagé au-delà de ce qu’elle 

pouvait imaginer, en train d’atteindre à la vitesse du son des contrées encore 

insoupçonnées mais bientôt familières, celles de la notoriété. Pour produire un buzz, il 

faut de la poudre et un détonateur. La poudre, Hélène l’a fournie à son corps défendant, 

l’étincelle est venue d’un twittos influent, très suivi. Sous pseudo, cet employé de 

l’administration fiscale s’est construit une belle audience en publiant des choses 

originales et drôles, souvent décalées, touchant à tous les domaines. Il furète partout sur 

la toile pour trouver son inspiration, même sur les sites de petites annonces. 
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Une capture d’écran plus tard, il est lui-même complètement dépassé par le phénomène 

viral. Retweeté des milliers de fois en à peine vingt-quatre heures, le message d’Hélène 

envahit littéralement le réseau, on ne trouve plus qu’elle dans la TL. 

  “Il y en a une qui a osé !” 

  “Pincez-moi dites moi que je rêve” ... 

  “Canular ? Premier degré ?” 

  “Imagine ça marche son truc !” 

   L’appel d’Hélène était extraordinairement bien calibré pour susciter fascination et 

passion. L’hostilité, très forte, ne fait qu’amplifier le phénomène de résonance. Il y a 

aussi beaucoup de curiosité, évidemment aucune adhésion décelable dans la rumeur. Un 

hashtag apparaît rapidement, #findumonde, non pas créé pour la circonstance, il existait 

déjà, mais ayant trouvé un usage parfait, il s’associe merveilleusement avec la missive 

d’Hélène. Elle ne peut pas encore le savoir mais la fin du monde est un thème qu’elle a 

épousé malgré elle, qui lui sera associé jusqu’à la fin de sa mission. Mais elle n’est pas 

sur Twitter, pour l’instant elle n’a aucune idée, heureusement pour elle, de ce qui est en 

train de se passer. 

   Hélène n’a plus la force de consulter ses messages, des dizaines d’autres sont encore 

arrivés qui tous, elle en est certaine, contiennent les mêmes insultes que ceux qu’elle a 

lus. Elle n’aurait jamais dû écrire ce texte, encore moins l’envoyer. Pourtant elle est 

certaine que Dieu l’a voulu. Elle n’a pas le choix, elle doit affronter la calomnie et 

consulter les réponses qu’elle a reçues, car l’une d’entre elles comporte peut-être un 

message que Dieu lui adresse. Elle doit endurer ce calvaire pour entendre les cris d’une 

brebis parmi les hurlements de loups.  
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   Il y a tout de même un courrier qui a l’air sérieux. C’est une femme se présentant sous 

le nom de Geneviève, qui dit avoir six enfants, être mue depuis toujours par un besoin de 

servir le Christ qui l’a conduite jusqu’alors à diverses bonnes œuvres auprès des pauvres 

et des déshérités. Elle a été profondément touchée par son appel, persuadée qu’il est 

authentique, elle veut absolument la rencontrer. Geneviève, tout de même méfiante, 

consciente qu’elle pourrait être abusée tant qu’elle n’a pas vu cette fille, s’abstient de 

donner son numéro et souhaite la voir dans un endroit de son choix. Hélène, convaincue 

après quelques échanges d’emails qu’elle ne risque pas grand-chose, décide de se rendre 

dans ce centre commercial très fréquenté en pleine journée que Geneviève lui propose. 

C’est là, dans ce temple de la consommation, parmi ces étals que le Christ aurait 

renversés dans un saint fracas, que leurs regards se croisent pour la première fois. Elles 

devinent chacune en l’autre la fraternité au service de Dieu, l’authenticité de la passion 

du Christ, elles se livrent réciproquement sans réserve. 

   Geneviève présente toutes les apparences d’une mère au foyer, bourgeoise et catholique 

vivant à Versailles. Entre quarante et cinquante ans, une barrette accroche ses cheveux 

bruns au dessus d’un visage rond marqué par l’expression d’un poids, d’une mélancolie 

qu’éclairent les sourires qu’elle adresse à Hélène. Elle pourrait être sa fille, ses enfants 

les plus grands ont presque son âge, elle ressent à son égard un instinct de protection 

maternelle. Elles se racontent leur vie, Hélène fait un récit détaillé de la visite qu’elle a 

reçue, mais s’abstient de trop entrer dans les détails de la mission. 

   Geneviève rougit, elle n’a plus fait l’amour avec son mari depuis la naissance de leur 

dernier enfant. Au début, c’est elle qui l’a privé d’étreinte, estimant avoir fait son devoir, 

elle le voyait comme une pause méritée. Par la suite, voulant revenir à ses obligations 

conjugales, elle se proposa mais se vit sèchement éconduite. Son mari était étrange de 
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manière générale, n’allant plus à la messe, ne prenant plus part à la vie familiale et cette 

tendance ne fit que s’accentuer jusqu’à leur situation de quasi-divorce sous le même toit. 

Le père a perdu tout goût pour sa femme, pour le Christ et pour ses enfants. Elle pense 

qu’il ne la trompe même pas.  

   Geneviève, qui a de l’expérience, avertit Hélène que ce qu’elle entreprend là est 

extrêmement périlleux. Elle dissuade vigoureusement la jeune femme de revendiquer sa 

révélation auprès de l’Église : elle ne pourra qu’être rejetée et violemment attaquée. 

Geneviève et Hélène savent toutes deux que l’Église, tout au service de Dieu qu’elle 

tâche plus ou moins sincèrement d’être, est faillible, et seul le Christ les guide. Il faudra 

agir dans la plus grande discrétion, condition de la survie de cette révélation, en attendant 

que Dieu laisse éclater la vérité. 

   Geneviève participe à des maraudes du secours catholique qui se rendent au chevet des 

sans-abris. Il y en a quelques uns avec lesquels elle s’est liée, notamment un auquel elle 

pense, un jeune marocain défiguré par l’explosion d’un bouteille de gaz à huit ans. 

Malgré une jambe raide et de constantes douleurs au dos, il est parvenu jusqu’à Paris où 

il a cessé de croire en quoi que ce soit, rejoignant sans aucune chance d’en sortir, le rang 

des SDF parsemant la capitale. Touchée par son regard puis par son histoire, Geneviève 

lui voue une tendresse maternelle mais quelque chose de particulier résonne en elle, 

inavouable et indéfinissable, elle sent en lui un bouleversant besoin d’amour. Un amour 

que des paroles bienveillantes, aussi chaleureuses et sincères soient-elles, ne pourront 

jamais combler. 

   Hélène est prête, elle est en mesure d’accomplir son devoir, la présence de Geneviève 

la réconforte, l’homme dont elle lui parle semble parfaitement indiqué pour la première 

expérience de sa nouvelle vie. Le fait qu’il soit musulman ne fait même pas l’objet d’une 
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mention, jamais elles n’ont imaginé devoir réserver l’amour charitable à des catholiques 

ou des chrétiens, le Christ aime chaque être humain, trésor de Dieu. 
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LE BAPTÊME 

  

   Reste à trouver le lieu où réunir le mendiant et la bergère. Ce ne peut être ni chez l’une, 

ni chez l’autre, l’hôtel est exclu mais Geneviève a la solution. Avec son mari, ils 

possèdent une chambre de bonne inoccupée, dans le XVème arrondissement, qui leur sert 

un peu de grenier rempli de bric à brac. Il n’y a pas de lit, mais elle peut y installer une 

couche de fortune. Il faudra venir la nuit, où l’on ne croisera personne dans l’escalier de 

service qui dessert la chambre. 

Hélène et Geneviève s’entendent pour proposer à l’intéressé de se rendre sur place, au 

prétexte d’une surprise. Cela fonctionne, sans difficulté, Hocine ne doute pas un instant 

du bien que lui veut Geneviève, malgré l’étrangeté de sa proposition murmurée à l’écart. 

Si elle lui demande de se rendre quelque part c’est pour son bien. 

   L’heure du rendez-vous approche, Hélène a le ventre noué. La dernière fois qu’elle a 

ressenti quelque chose d’approchant, c’est lors des spectacles de fin d’année à l’école, où 

l’on apparaissait devant un public nombreux et impressionnant, avec la peur de ne pas 

être à la hauteur. Le trac qui la saisit lui retourne les entrailles. Hélène s’agenouille au 

pied de son lit et prie : 

   “Seigneur que ta volonté soit faite, donne-moi le courage, donne-moi la foi, donne-moi 

l’amour pour que j’accomplisse ton dessein, pour que je porte ton souffle et ta voix, pour 

trouver la force de m’abandonner, de m’offrir à toi, prends-moi je suis à toi, fais de moi 

ce que tu voudras, donne-moi ton amour et ton amour encore pour que je m’y noie.” 

   Au sortir de sa prière elle est apaisée, consciente du fait qu’elle va découvrir l’homme, 

totalement inconnu d’elle, son sexe, son désir, ses gestes. La laideur qu’elle s’apprête à 

embrasser ne lui fait pas peur, elle sait qu’elle ne la verra pas. S’il l’heureux élu avait été 
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le prince charmant des contes, son appréhension aurait été exactement la même. Hélène 

n’a jamais vu de beauté ni de laideur ailleurs qu’au fond de l’âme. 

   Quand Hocine frappe à la porte qu’on lui a indiquée, il n’a pas la moindre idée de ce 

qui l’attend, autre que le sentiment profond que si cette femme, Geneviève, l’a envoyé là, 

c’est que Dieu le voulait. A la vue d’Hélène il est frappé de stupeur, interdit devant sa 

beauté, seul avec cette jeune femme qui l’invite avec un grand sourire. 

   - On s’assoie ? propose-t-elle tout en prenant place à une extrémité de la couche, sur les 

genoux, le cœur sur le point d’exploser dans sa poitrine, réunissant toute sa force pour 

s’avancer vers l’inconnu, dissimuler son trouble. Hocine le détecte parfaitement. Il reste 

muet, ne sachant que dire, que faire. 

   - Je ne sais pas si je vais arriver à m'asseoir ici à cause de ma jambe, les escaliers, j’ai 

mal, finit-il par bredouiller. 

   - Oh pardon que je suis bête, attends je vais t’aider. 

   En se saisissant de lui pour lui permettre de plier sa jambe valide et atteindre le sol, elle 

est envahie de cette chaleur qui commence à lui être familière, Dieu la bombarde 

d’amour, ça lui donne le courage de formuler la raison de ce rendez-vous. 

   - Tu crois en Dieu ? murmure-t-elle. 

   - Bien sûr ! le Tout Puissant punit la faute et récompense le bien, inchallah. Si Dieu 

veut. On est tous entre ses Mains. Pourquoi ? Tu crois en Dieu toi ? 

   Il s’exprime avec un accent prononcé mais correctement, étant allé à l’école jusqu’à 

onze ans, il y a appris le français et l’a pratiqué depuis son arrivée. 

   - Oui. Je suis au service de Dieu, corps et âme. Je suis catholique, je vais sous le regard 

de Jésus et de la Vierge Marie. Nous n’avons pas la même religion mais le même Dieu, 

n’est-ce pas ? 

14 



   - Issa est un grand prophète chez nous Madame, moi aussi j’aime Jésus, grâce à Dieu. 

C’était un grand envoyé de Dieu, gloire sur lui, avant Mohamed, loué soit son nom. 

   - Le Seigneur, sous le regard de Jésus et Marie, m’a donné un ordre. 

   - Ha bon ? 

   - Nous sommes réunis en cet instant par sa Volonté. 

   - Oui Madame tout est la volonté d’Allah Tout Puissant. 

   - As-tu déjà aimé? 

   - J’aime ma famille mais ceux qui sont encore vivants sont loin. Ici à Paris mon coeur 

est détruit, je n’ai plus rien pour le réchauffer. J’ai honte de moi, d’en être arrivé là et j’ai 

le coeur vide. 

   À ces mots Hélène se saisit de ses deux mains, s’approche tout près de lui et chuchote 

presque : 

“Je vais te donner de l’amour au nom de Dieu, laisse-moi faire”. 

   Mue par une évidence qu’elle n’aurait pas soupçonnée, elle commence à le couvrir de 

caresses, il est tétanisé. Il n’a jamais connu l’étreinte d’une femme, même pas ses baisers, 

même pas son contact à vingt ans passés. Il a rêvé de peau nue contre la sienne, tenté 

d’imaginer la femme lorsqu’elle s’offre à l’homme, mais sans persévérer dans l’exercice, 

trop douloureux, privé de toute perspective plausible de séduire jamais quiconque. 

Comment aurait-il pu imaginer qu’un jour une magnifique jeune femme sortie de nulle 

part le couvrirait de tendresse charnelle ? Terrorisé à l’idée de faire quelque chose de mal 

qui aurait peut-être brutalement et soudainement mis fin à ce rêve éveillé, il n’ose 

esquisser le moindre geste. 

Elle prend tout en main, guidée par le désir qui monte en elle et la joie d’accomplir la 

Volonté de Dieu, elle retire les vêtements d’Hocine un à un et se dévêtit elle-même pour 
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coller sa peau contre la sienne. Là, son corps se liquéfie en amour pur, tout n’est que 

volupté, elle doit maintenant découvrir son sexe, elle le trouve gorgé d’un sang qui lui 

monte à la tête. Elle n’imaginait pas que le pénis d’un homme puisse être aussi fier et 

beau, dressé comme une prière droit vers le Zénith, il lui faut ouvrir son âme à ce 

message, être pénétrée de divine volupté. Elle a tout juste la présence d’esprit d’attraper 

le préservatif qu’elle avait prévu sans parvenir à croire qu’elle en aurait besoin. N’ayant 

aucune idée de son emploi, pas davantage qu’Hocine, allongé sur le dos, totalement 

passif, saisie par l’extase et par la transe, elle ne trouve d’abord pas le sens 

d’introduction. Elle parvient tout de même à le disposer avant d’entamer une folle 

chevauchée vers le septième ciel de tous les saints, pénétrée complètement de la Gloire 

de Dieu. Vierge, elle déchire son cuir tendre sans la moindre douleur, enveloppée dans un 

écrin d’amour. Son sang coule comme des larmes de joie.  

   Les râles d’Hocine, se mêlant aux siens font à ses oreilles une incantation à l’amour pur 

du Christ et de la Vierge Marie, vierge comme elle de péché, comme elle soumise dans sa 

chair à Dieu. Et puis c’est l’orgasme, parfaitement synchronisé, de deux corps cambrés 

par la récompense venue annoncer la délivrance. Vidée, haletante, en sueur, elle le garde 

en elle encore un moment avant de s’allonger contre lui. Ni l’un ni l’autre ne trouve à 

dire quoi que ce soit. Il voudrait lui signifier à quel point il lui est reconnaissant de 

l’offrande extraordinaire qu’elle vient de lui faire, mais il ne trouve pas les mots, “merci” 

lui apparaît infiniment dérisoire. Il voudrait lui poser mille questions mais il n’ose pas. 

Elle n’a rien à dire non plus. Ils se taisent. Au bout d’un moment il finit par articuler : 

   - Mais qui es-tu ? 

   Se redressant, elle répond : 

   - Je te l’ai dit mon ami, je suis venue t’apporter l’amour de Dieu. 
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   Il voudrait rétorquer que ce n’est pas possible, que ça ne veut rien dire, que Dieu ne 

ferait jamais une mission d’un rapport sexuel. Mais il préfère se taire. Que sait-il après 

tout d’elle et de Dieu ? Pourquoi contredire cette femme qui lui semble effectivement 

tout droit tombée du ciel ? 

   Alors qu’ils se rhabillent il lui demande : 

   - Je pourrai te revoir ? 

   - Nous nous reverrons mon ami, oui. 

   - Je peux pas te dire ce que tu as fait, c’est… 

   - Je ne fais que servir Dieu, mon ami. C’était la première fois pour moi. 

   - Pour moi aussi ! 

   Ils échangent un grand sourire. 

   - Je te laisse partir à présent, je vais remettre tout ça en place. Que Dieu te garde. 

   - Que Dieu toi aussi te protège et te guide Madame, inchallah, c’est tellement 

magnifique ce que tu as fait, tu m’as donné de l’amour pour le restant de mes jours. 

   - Toi aussi tu m’as donné tant d’amour, celui de Dieu. 

   - Au revoir Madame, comment tu t’appelles ? 

   - Je m’appelle Hélène. 

   Voilà. C’est fait. Hélène, encore toute vibrante de son vertige, se remplit d’un immense 

sentiment de paix et de grâce. Elle a honoré Dieu dans sa chair, soumis son âme nue à sa 

Volonté, elle est récompensée par une sérénité nouvelle, non seulement depuis la 

révélation, mais de toute sa vie elle ne s’était jamais autant sentie en sécurité. Encouragée 

par ce merveilleux baptême, elle est prête pour mille autres grâces rendues à Dieu par la 

volupté. 
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LE JOURNALISTE 

 

   Le lendemain, rassemblant toute son énergie, son courage, Hélène se résout à consulter 

ses messages : 

“Bonjour, je suis José S., journaliste à Libération. J’ai trouvé votre annonce comme tout 

le monde sur Twitter et cela suscite mon plus grand intérêt. Pouvez-vous me confirmer, 

comme je le pense, qu’il ne s’agit pas d’un canular ? Accepteriez-vous de me rencontrer 

pour témoigner de votre révélation ? En espérant une réponse de votre part je vous 

remercie pour votre attention”. 

Hélène respire enfin. Voilà quelqu’un qui, au moins, s’adresse à elle gentiment. 

“Un journaliste... Dois-je lui parler ? Comment ça, comme tout le monde sur Twitter ?” 

Elle se résout à lui répondre : 

   “Bonjour Monsieur, merci pour votre intérêt. Non ce n’est pas du tout un canular. Oui 

j’accepte de vous rencontrer.” 

   Méfiante elle ne donne pas son numéro, lui propose de prendre rendez-vous dans un 

café du quartier où elle se sent en sécurité. Un bref échange de mails plus tard, Hélène 

assise à une table en salle voit arriver celui dont elle devine tout suite qu’il est le 

journaliste. L’homme affiche une petite soixantaine encore juvénile. Cheveux poivre et 

sel, moustache et barbiche, ses traits sont avenants, le sourire et le regard francs. 

   Elle est en confiance, et se confie sans peine, sans dissimulation. Il boit du petit lait en 

noircissant son calepin, touché par son mélange de pudeur, de sincérité et d’abnégation. 

Elle ira jusqu’au bout, elle est habitée par sa mission, qu’il trouve noble et dérangeante à 

souhait, une magnifique histoire. 
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   Hélène ne le sait pas encore, mais en quelques jours, sa notoriété anonyme gagne tout 

Paris. La rumeur créée par le buzz sur Twitter est passée des réseaux sociaux aux dîners 

en ville. En plus de la clameur quotidienne de la Cour des Miracles numérique, les 

milieux informés savent qu’un journaliste de Libé a rencontré la jeune femme et atteste 

du sérieux de la démarche. Par dessus le marché, le personnage semble merveilleusement 

casté pour le rôle. Aucun journaliste ne dégaine cependant, personne n’ose en faire un 

papier. 

   José S. est déterminé depuis le début. Il bataille ferme au sein de la rédaction pour 

imposer l’idée qu’on ne peut pas passer à côté de cette histoire, de ce scoop. Mais 

Libération, impliqué dans le combat féministe, produit en son sein de virulentes 

protestations. Cette grave attaque contre la souveraineté de la femme sur son corps ne 

doit en aucun cas, jamais, faire l’objet d’une publicité de la part du journal, estime-t-on 

en particulier dans les rangs féminins de la rédaction. Le message de cette folle est 

d’autant moins acceptable qu’il est mâtiné de Jésus, ce qui signe le délire et puise dans 

des références hautement patriarcales. Le sujet s’avère sexuellement clivant parmi les 

collègues. Certains hommes ont tendance à trouver l’histoire objectivement passionnante, 

c’est un fait de société marquant, le journal ne serait-il pas dans son rôle, sa mission 

d’information ? Il ne s’agit pas de cautionner, de louer, d’admirer, de légitimer, mais 

d’observer, de comprendre, de porter à la connaissance du public ce qui le regarde. 

   José exerce un lobbying acharné. Passionné par le dossier, persuadé qu’il se 

transformera en phénomène de société dont Libération aura été le premier à parler, il 

évoque le sujet plusieurs fois dans la journée avec son patron. Le directeur de la rédaction 

reconnaît qu’il a sans doute raison mais redoute l’avalanche de remontrances venues de 

l’intérieur et de l’extérieur de la maison. Il craint qu’on l’accuse de faire du journalisme 
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trash pour vendre, de donner une audience à une marginale qui ne la mérite pas et qui 

sape la lutte féministe. Il a peur d’être attaqué sur sa déontologie, lui qui se veut 

exemplaire. 

   Au terme de plusieurs jours de migraines, une décision s’impose enfin, limpide. Si 

Hélène accepte de livrer son identité, de poser pour la photo, non seulement l’article sera 

publié, mais la une qu’il mérite lui sera réservée. Si elle refuse de sortir de l’anonymat, il 

n’y aura pas d’article et c’est marre. La décision du patron du journal est ferme et 

définitive, il prend ses responsabilités. José S. va devoir convaincre la jeune femme. 

   Le journaliste  retrouve Hélène au jardin du Luxembourg. Depuis son arrivée à Paris, 

c’est le lieu qu’Hélène préfère, elle y trouve une paix qu’elle ne ressent nulle part ailleurs 

dans la ville. C’est une journée d’automne ensoleillée mais froide, le décor est figé dans 

une lumière glacée. Les visiteurs, emmitouflés, soufflent de la vapeur trahissant la vie, 

donnant à la nostalgie une part de chaleur.  Elle est assise au bord du bassin lorsque José 

la rejoint. 

   Il ne lui a pas encore dit un mot de la raison pour laquelle il l’a sollicitée, mais elle a 

déja compris. Comment pourrait-elle échapper à son destin, celui que Dieu lui ordonne 

de suivre, où le Christ et la Vierge Marie la conduisent ? Le poids qu’elle ressent sur les 

épaules l’écrase presque mais elle tient bon, elle ne tremble pas, elle résistera jusqu’à son 

dernier souffle. Elle ne se dérobera pas. Elle endurera la honte et la calomnie, sous la 

protection de Dieu, enveloppée de son amour, elle est à l’abri de tout. 

Oui. Elle accepte. Elle témoignera à visage découvert dans cet article. 

   Le 27 octobre 2018 paraît en une de Libération, sous le titre “L’amour fou de Dieu”, 

une magnifique photo d’Hélène captant toute l’intimité de son innocente beauté. Elle y 
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porte un Baiser au Christ attaché autour du cou, le regard vague rempli d’une infinie 

tendresse et, en creux, d’une détermination aboutie. C’est exactement elle. 

   José S. a rédigé l’article sur un ton inhabituel, très personnalisé : 

   “Soyons honnêtes, il y a eu de vifs débats au sein de la rédaction sur l’opportunité 

d’offrir à nos lecteurs cette histoire chargée de soufre. Elle est dérangeante au point de 

nous interpeller, journalistes de Libération, car ce peut être perçu comme une attaque 

venue remettre en cause des décennies de lutte pour la liberté de la femme, pour 

s’affranchir de la domination masculine sur elle et son corps. Pourtant, Hélène ne tient 

pas vraiment de la Manif pour Tous ou des brigades anti-avortement, elle détonne dans le 

paysage au point de constituer un phénomène de société qu’il m’apparaît indispensable 

de porter à votre connaissance, après avoir animé les conversations dans les milieux 

introduits. Nos lecteurs aussi ont le droit de savoir. 

   Pour avoir rencontré cette illuminée au sens propre, j’ai pu constater qu’elle échappe 

complètement aux schémas en vigueur pour définir les lignes, les repères idéologiques, 

sociologiques, moraux. Elle est une parfaite singularité, malgré son affiliation 

revendiquée au Christ et à la Vierge Marie. Une chose est certaine, quoi que l’on puisse 

penser légitimement ou non de sa démarche, de son message, de sa vocation, de sa 

révélation, sauf si après plus de trente ans de journalisme je perdais tout discernement, 

elle est absolument sincère. Voici son histoire. » 

   L’article raconte la brève et récente aventure de façon détaillée, comment elle a initié sa 

mission avec l’aide de Geneviève, mais cette dernière est désignée sous pseudonyme, les 

deux femmes se sont entendues à ce sujet. Viendra peut-être, pour elle aussi, l’heure de 

sortir de l’ombre. Pour l’instant, sous les projecteurs que Dieu envoie pour servir sa 

propre cause, Hélène marche seule. 
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LIMONOV ET LES AUTRES 

 

   C’est une déflagration. 

   Le numéro de Libération s’arrache comme jamais dans l’histoire du journal. La traînée 

de poudre se répand en un éclair, explosant tout sur son passage. En quelques jours le 

phénomène de société s’installe officiellement dans le débat public, tout en haut des 

charts. Hélène et sa Visitation déchaînent les passions. Elle semble avoir été catapultée 

dans l’agora par goût pour la provocation, le buzz, l’audience, par diversion peut-être, et 

les théories du complot, du coup monté et de la machination prolifèrent. 

   Pendant que les chroniqueurs, éditorialistes, journalistes et autres prescripteurs 

d’opinion produisent des flots de commentaires, Hélène se barricade chez elle d’où elle 

n’ose plus sortir. La dernière fois qu’elle en a fait l’expérience, elle n’a croisé que des 

regards angoissants. Pourtant sa photo n’avait pas encore circulé au point de la rendre 

identifiable, mais comment savoir qui la reconnaissait ou pas, elle ne voyait que des 

regards réprobateurs posés sur elle. La boulangère ne l’a-t-elle pas fixée pendant toute la 

durée de la transaction avec un air hostile ? 

   Elle se réfugie dans la prière et dans le soutien que lui apporte Geneviève au téléphone, 

qui prie presque sans discontinuer. “Que va-t-il se passer à présent Seigneur ? Aie pitié 

de nous. Que devons-nous faire ? Rien, nous ne pouvons rien faire, attendre.” Attendre 

que Dieu ouvre la voie, que peut-être, décidant d’enquêter, l’Église authentifie le miracle. 

Elles veulent y croire, même si elles savent bien au fond que c’est impossible. Quel 

miracle ? Hélène a-t-elle guéri des malades ? Ressuscité des morts ? Pourtant, c’est bien 

Dieu qui la guide. 
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   Elles craignent toutes deux la réaction de l’Église. Geneviève ne va plus se confesser, 

ce qu’elle a pourtant fait consciencieusement toute sa vie, depuis qu’elle a parlé d’Hélène 

au prêtre. C’était comme si elle avait évoqué le diable. Se mettre officiellement en 

infraction avec les autorités, se voir par elles frappées d’indignité et de blasphème serait 

une terrible épreuve. A leur corps défendant elles s’y préparent, Geneviève autant 

qu’Hélène malgré la protection de l’anonymat, elle est de toute son âme engagée auprès 

d’elle. Au bout de quelques jours Hélène reçoit des dizaines d’appels de sa mère, SMS 

affolés et messages vocaux remplis de détresse. Elle n’a pas la force de lui parler, elle lui 

adresse juste ce message : 

   “Un jour, puisse Dieu le vouloir, tu comprendras. Prie pour moi comme je prie pour 

toi.” 

 

   Dans un premier temps Hélène n’a pas le courage de se brancher sur Internet, d’y 

affronter la crasse qu’elle devine aussi épaisse que l’océan. Mais elle est poussée par une 

nécessité qui dépasse la peur, elle doit regarder et voir. 

   Ses doigts tremblent sur le moteur de recherche. La première image sur laquelle elle 

tombe, en lien avec elle, c’est une vidéo publiée par les Femen. Elles s’y mettent en 

scène, accroupies nues sur des reproductions de la photo d’Hélène en une de Libération, 

faisant mine d’offrir à la messagère de Dieu un rapport bucco-génital. Hélène est saisie 

d’une nausée violente, elle vomit et prend la précaution de refermer son ordinateur 

portable avant de songer à nettoyer les dégâts. Ce sera tout pour elle. 

Elle passe ainsi à côté du tweet de l’ancienne ministre de l’Éducation Nationale, Najat 

Vallaud-Belkacem, parmi les premières personnalités politiques à dégainer, donnant le 

ton:  
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   “Attristée et choquée qu'une femme puisse manifestement délibérément décider de 

fouler aux pieds sa propre cause, en impliquant de surcroît une dimension religieuse 

extrêmement mal venue. A l'heure où l'abolition de la prostitution est un enjeu majeur 

#Hélène nuit à la lutte.” 

  Marlène Schiappa, la secrétaire d’État chargée de l’égalité entre les femmes et les 

hommes, n’est pas en reste, qui fustige “un mélange inquiétant d’archaïsme et 

d’obscurantisme patriarcal”, souhaitant ardemment que jamais cette femme ne puisse 

bâtir son “projet délirant”. 

   Le fondateur de la France Insoumise, Jean-Luc Mélenchon dénonce “une farce 

grotesque, une insulte au combat féministe” dont il est un fervent défenseur. Marine le 

Pen se refuse à tout commentaire : “Moi Monsieur je m’intéresse au destin des français”. 

   Parmi les journalistes, chroniqueurs et éditorialistes, l’ironie et la dérision dominent 

une franche hostilité majoritaire parmi ceux, et surtout celles, qui prennent cette affaire 

très au sérieux. Comment peut-on en arriver là ? 

   Quelques voix se distinguent dans la cohue pour défendre le personnage et son appel. 

C’est le cas de la philosophe Peggy Sastre, qui cosigne avec Elisabeth Lévy sur Causeur : 

   “Si cette fille avait eu pour projet de se faire sauter au milieu de la foule, elle n’aurait 

pas déchaîné autant de haine chez les féministes, dont on croirait qu’elles se sentent 

elles-même violées tant leurs attaques sont virulentes. A-t-on le droit de dire qu’Hélène 

parle d’amour, qu’elle ne ferait sûrement pas de mal à une mouche, que si sa vocation 

pseudo-religieuse peut légitimement choquer, elle ne mérite pas le bûcher ? On croirait 

vraiment, à lire certains commentaires, revenu le temps de l’inquisition.” 

   Le monde du show biz réagit lui aussi. Hélène y trouve le soutien engagé de l’acteur 

Benoît Poelvoorde. Il se déclare bouleversé par cette fille qui se jette dans le vide pour 
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donner de l’amour, donner sans attendre comme dit la chanson. « Oui c’est une sorte de 

sainte ! » Un autre acteur célèbre, Fabrice Luchini fait part de sa fascination pour le 

personnage à qui il prédit un grand destin et dont il salue l’extraordinaire dévouement.  

   Une réaction inattendue vient s’ajouter au cocktail détonnant. José S., qui suit le 

sulfureux écrivain russe  Édouard Limonov, auquel il consacre un site internet, s’aperçoit 

qu’il vient lui aussi de se positionner. Limonov consacre à l’affaire une chronique dans 

Svobodnaya Pressa (Presse Libre), un site d’information très suivi en Russie, créé par 

l’un de ses disciples, le jeune écrivain et député apparenté communiste Sergueï 

Chargounov : 

   “Hélène est une pauvre enfant, certainement trompée par Dieu, mais son opium est 

excellent, ses bouffées chargées de miséricorde et de sincère bonne volonté. Elle propose 

un service sans aucun doute d’utilité publique mais au lieu d’être remerciée, 

récompensée, louée, elle est vilipendée, dénoncée, raillée, insultée par l’élite 

bien-pensante française, en vase clos, à l’agonie. 

  Et si Hélène était leur crépuscule, magnifique brasier venu consumer le politiquement 

correct, et avec lui le pouvoir des vendus au capital qui contrôlent la presse et la politique 

? Peut-être que faire l’amour est le meilleur moyen de faire la guerre. Hélène donne envie 

de le croire”.  
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MILLIARDAIRE MARGINAL 

 

   Hektor Sandowski vient de rentrer la veille au soir d’une tournée en Asie pour visiter 

ses troupes et étudier d’éventuels futurs développements dans la région. Comme chaque 

matin à Paris, son assistant, William, qui est son homme de confiance, resté sur place 

pendant le voyage du patron pour avoir un œil sur les affaires, lui propose un tour 

d’horizon de l’actualité pour en discuter. C’est le moment de la journée qu’Hektor 

préfère, il le prolonge autant que possible, c’est son divertissement, son évasion dans un 

quotidien qui l’ennuie de plus en plus alors qu’il se dirige vers ses quatre-vingts ans ce 

qui lui vaut, parmi ses troupes, de se faire appeler “le vieux”. Le programme de la 

matinée est chargé car cela fait plus d’une semaine à rattraper. 

   - Vous allez adorer cette histoire patron, c’est LE phénomène du moment. 

   William a toujours appelé Hektor “patron” et ça a toujours amusé ce dernier. 

   - Si vous m’appelez Monsieur, je veux bien l’entendre.. 

   William lui tend la une de Libération, vieille de quelques jours. 

   - Cette jeune fille, que vous inspire-t-elle ? 

   - L’amour fou de Dieu ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Elle est vraiment belle en tout 

cas. 

   - Figurez-vous que la demoiselle a reçu un appel de Dieu, en l’occurrence du Christ et 

de la Vierge. 

   Marie, lui intimant l’ordre d’offrir son corps aux nécessiteux de l’amour. 

   - Comment !? C’est une blague ? 

   - Il semble que ce soit très sérieux, vous lirez l’article, je peux vous dire que tout le 

pays ne parle plus que d’elle. 
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   Pour Hektor c’est un choc, nul besoin d’en savoir plus. Avant même de réaliser 

l’impact de cette nouvelle sur lui, il revoit une scène ensevelie depuis des décennies dans 

l’oubli. 

   A vingt ans il était dans la misère. Laid comme il a toujours été, oreilles décollées, 

grand nez anguleux, peau du visage grêlée par les stigmates d’une acné virulente, timide 

avec les femmes, sans espoir de combler son besoin d’amour et soulager sa vitalité 

libidinale de jeune homme torturé par ses hormones, il avait longuement économisé pièce 

par pièce et rassemblé tout son courage pour aller voir les filles. 

   Il y avait dans le Xème arrondissement de Paris une ruelle où s’alignaient les 

prostituées bon marché, le soir venu. Le lieu, contrairement à la rue Saint Denis, était 

discret, assez pour permettre à Hektor de le rejoindre malgré sa maladive fébrilité. Il était 

doublement angoissé, à l’idée de perdre son pucelage cette nuit, et devant la perspective 

de ne pas trouver avec qui aller, quelle déception ce serait !  

   Il revoit d’abord les pavés sous ses pieds, brillants parce qu’il avait plu, encore 

mouillés et reflétant la lumière des quelques réverbères. Trouvant enfin la force de lever 

les yeux vers l’objet de sa visite, il croise un premier regard : celui d’une fille, qui le 

voyant arriver, se détourne dans une volte-face sans ambiguïté possible. Elle ne veut pas 

de lui. Même en payant il est repoussant. Au bord du vertige, il poursuit son chemin et là 

une femme lui prend la main : 

- “Viens mon chéri !” 

C’est une vieille dame à ses yeux de petit jouvenceau. Hektor n’imagine pas son étreinte, 

ce n’est pas possible. Il poursuit son chemin et parvenu au bout de la ruelle, une jolie 

demoiselle lui adresse un sourire. Elle est parfaite, elle est belle, trop belle. Impressionné, 

terrorisé, il choisit la fuite. 
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Hektor revit ces quelques instants, ils lui remontent comme un verre de whisky cul-sec. 

Son assistant William se  détecte de  son trouble sans peine. 

   - Ca va patron ? 

   - Oui ça va, ça va. Comment s’appelle cette fille ?  

   - Hélène. 

   - Je veux la rencontrer. Le plus vite possible, William ! 

 
 
Un quart d’heure plus tard, le téléphone sonne dans le petit studio d’Hélène. 

   - Allô, comment vas-tu belle Hélène ? 

   - Bonjour José.  

   - Ecoute, ça te dit quelque chose le groupe Capitalis ? 

   - Oui bien sûr, pourquoi? 

   - Figure-toi que son fondateur et actuel président veut te rencontrer le plus vite 

possible. C’est l’objet de mon appel. Souhaites-tu lui parler ? 

   - Mais qu’est-ce qu’il me veut ?  

   - Je crois qu’il veut t’aider. 

   - Vraiment ? Alors dans ce cas... 

   - Je lui fais transmettre ton numéro. Tu verras bien, tu ne risques rien, vas le voir. 

Courage ! 

   - Merci José... 

   Oui, du courage, il m’en faut, se dit-elle à voix haute. 

   Rendez-vous est donné pour un déjeuner le lendemain midi dans un salon discret de 

l’Hôtel Gertz, le palace où Hektor a ses habitudes. Hélène ne dispose d’aucun vêtement 

de parade, c’est la première fois de sa vie qu’elle va mettre les pieds dans un 
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établissement de luxe, cela s’ajoute à l’angoisse de rencontrer cet homme dont elle ne sait 

rien. Elle apparaîtra telle qu’elle est, quand bien même elle aurait pu se vêtir pour la 

circonstance, elle ne l’aurait pas fait. Elle ne doit rien à cet inconnu. 

   Croit-il pouvoir obtenir quelque chose de moi avec son argent ? Tout ce qu’Hélène 

emporte c’est une paire de lunettes de soleil en ce début novembre, et un châle, pour 

s’assurer de traverser Paris anonymement. Sur le chemin, tout le monde la dévisage avec 

un tel accoutrement, mais au moins personne ne peut savoir qui elle est. Elle y va parce 

qu’elle sent qu’il le faut, quoi qu’il y ait au bout, peut-être une nouvelle épreuve, elle doit 

s’en enquérir, poussée par une force supérieure. 

   À son arrivée, Hektor qui avait pris soin d’être le premier se lève pour l’accueillir. 

Alors que ces deux là se trouvent face à face, faisant la même taille, le regard de l’un 

plongé dans l’autre comme pour y puiser la vérité du coeur, mus par une soif d’amour 

commune, ils se reconnaissent immédiatement une parenté d’âme. Il est le grand-père 

qu’elle n’a jamais connu, le père qui est mort comme elle était enfant, elle est sa fille, sa 

petite-fille, celles qu’il n’a jamais eues. Hektor a été  marié presque quarante ans mais 

n’a jamais eu d’enfant, par infertilité. Il n’était pas question non plus d’en adopter. Sa 

femme l’a quitté au bout de cette longue vie commune pour un jeune homme presque 

sans le sou dont elle est tombée éperdument amoureuse. Il en a à peine ressenti du 

chagrin sur le coup. Mais depuis quelques temps, quelque chose se passe dans son esprit. 

Il a besoin d’amour à nouveau, comme quand il était tout jeune, les affaires ne le 

comblent plus. 

   Hektor lui raconte sa vie, Hélène l’écoute attentivement. Oui, elle veut que cet homme 

lui ouvre son coeur, elle sait déjà, alors qu’elle le connaît à peine, qu’il va changer sa vie. 

Il lui raconte comment arrivé à quinze ans sans autre capital que ses vêtements, issu 
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d’une famille juive polonaise, pauvre et dévastée pendant la guerre, il a fait fortune dans 

la grande distribution en partant de rien. Il a ciré des chaussures puis économisé pour 

vendre des cigarettes, puis monté une petite épicerie ambulante, puis obtenu un 

minuscule fond de commerce, une boutique puis deux puis trois. Comment il a créé son 

groupe parmi les leaders de la grande distribution internationale, comment il est devenu 

la troisième plus grosse fortune de France. Pendant toutes ces années, le goût des affaires, 

l’immense réussite, le challenge lui ont tenu lieu d’affection. Il s’est marié par 

convenance et n’a pas eu de descendance. A présent il veut être utile à quelque chose. Il 

est bouleversé par la démarche d’Hélène. 

   Mise en confiance par la sincérité d’Hektor, la jeune femme livre à son tour le récit de 

sa vie et les circonstances de sa révélation. Les rencontres avec Geneviève, avec José et 

avec son premier berger en souffrance. Elle n’a pas le moindre appétit, touche à peine à 

son assiette pourtant remplie de mets raffinés. Hektor non plus ne mange pas 

grand-chose. 

   Bien que généalogiquement juif, il n’a rien de religieux, n’a jamais pratiqué, ni nourri 

de sentiment spirituel quelconque, de conception de Dieu. Pendant toutes ces années 

d’ascension et de triomphe, c’est à lui et à lui seul qu’en revenait, à ses propres yeux, le 

mérite, certainement pas à une Puissance obscure. C’est son seul choix qui a déterminé sa 

vocation, son seul talent, son seul courage qui l’ont mené au succès. Mais depuis 

quelques temps, Hektor éprouve un sentiment étrange venu ensevelir son orgueil sous le 

doute. Qu’a-t-il accompli après tout, que vaut sa fortune colossale ? Il est étranger à la 

vocation religieuse d’Hélène, mais se garde bien de la remettre en cause. Qu’importe, sa 

démarche est merveilleuse. Quand arrive le dessert, Hektor n’a rien à attendre de plus 

pour aller au bout de son idée. 
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   - Hélène, me permets-tu de te tutoyer ? 

   - Oui. Puis-je continuer à vous vouvoyer ? 

   - Comme tu voudras mon enfant, comme tu voudras! Voilà, je voudrais t’aider. 

   - Moi aussi je voudrais aider ceux qui en ont besoin. 

   - Que puis-je faire pour te permettre d’exercer ta mission? 

   - Il me faut un lieu… Il faut qu’ils puissent venir me voir… Il faut que je m’entoure de 

Sœurs… 

   - Je peux mettre à ta disposition un grand appartement, il fait cinq cent mètres carrés, à 

Paris, je peux employer quelqu’un à ton service, qui t’aidera pour lire et répondre au 

mails, éliminer les insultes, s’occuper de la logistique dont tu aurais besoin. Je suis 

certain que s’ils ont un moyen de te contacter, plein de gens sincères et honnêtes 

viendront te rejoindre dans ta mission. Quelle est ta situation actuelle ? 

   - Je ne vais plus au travail, je me suis fait porter pâle, je n’y retournerai pas, je dois 

attendre mon licenciement ou envoyer ma démission. Je n’ai rien, heureusement 

Geneviève m’aide un peu. 

   - Tu vas t’installer dans cet appartement. Je te verserai ce que tu voudras quand tu 

voudras, tu seras nourrie logée blanchie, tu n’auras qu’à t’occuper de ta mission. Est-ce 

que cela te convient ? 

   - Je ne sais pas quoi dire, c’est tellement énorme, ça me semble trop beau pour être vrai 

? Sommes-nous dans un rêve ? 

   Hektor la fixe longuement, elle soutient son regard pour recevoir toute l’assurance dont 

elle a besoin. Il la protégera, elle le lit dans ses yeux. 

   - Je suis très sérieux Hélène. Va visiter l’appartement quand tu veux, va t’installer, tu 

me diras comment aménager les lieux. D’accord? 
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   Hélène rentre sa tête dans les épaules et rougit. Pour la première fois depuis les 

événements, elle s’autorise à se sentir comme un enfant joyeux devant une perspective 

excitante. C’est fantastique, elle va pouvoir vivre de nouveau à l’abri de la haine, elle va 

pouvoir créer son ordre, elle va pouvoir accomplir la volonté de Dieu. 

   “Merci Seigneur, merci” se répète-t-elle en boucle depuis qu’elle est assise à cette 

table. Merci Seigneur. 
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MÈRE ET FILLE 

 

   En déménageant, Hélène doit endurer une dernière fois les regards inquisiteurs de ses 

voisins. Dans tout l’immeuble et ceux d’à côté, on sait que la fameuse Hélène habite là. 

C’est une bête curieuse pour tout le quartier. La boulangère l’a effectivement reconnue. 

Elle est bien inspirée de s’en aller sans plus attendre car le bruit court, son adresse est 

connue de trop de gens, son domicile ne jouit d’aucune autre protection qu’un digicode.  

   Il y a aussi des “journalistes”, ce sont des paparazzi et c’est la première fois qu’elle en 

voit. “Hélène déménage de chez elle” titre Close Up avec force clichés “exclusifs” la 

montrant, châle sur la tête et lunettes de soleil vissées sur le nez, en train d’accompagner 

les employés chargés de son déménagement, missionnés par Hektor. 

   La camionnette des déménageurs est suivie par les photographes à deux roues. Sa 

nouvelle adresse est enregistrée dans leurs fichiers. Mais les lieux sont beaucoup mieux 

gardés, par de multiples portes à franchir et une concierge qui ne rigole pas du tout, il est 

beaucoup plus difficile de s’en approcher. Bientôt, Hélène ne s’en doute pas encore, 

l’immeuble sera placé sous protection policière permanente. 

On ne sait pas encore qui est le mystérieux mécène que la rumeur désigne. Il est vrai 

qu’on ne voit pas pourquoi ni comment elle viendrait dans ce très chic immeuble du 

XVIème arrondissement, elle qui vivait dans un studio, si ce n’est grâce à un bienfaiteur. 

Sa cause aura donc su fédérer autour d’elle, elle est donc en voie de mettre ses projets à 

exécution. 

   Elle s’installe dans l’une des chambres de ce grand appartement vide ou elle se sent 

déjà, malgré tout cet espace inoccupé, beaucoup plus en sécurité. Il lui faut à peine 

quelques minutes, déballant ses cartons, pour tout arranger dans sa nouvelle chambre. 
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Hektor s’est assuré que la cuisine était équipée, lui a fait remplir le frigo et mettre un 

grand et beau bouquet de fleur sur la table avec un “Bienvenue Hélène, tu es ici chez toi”. 

Elle n’a plus qu’à se faire couler un bon bain chaud qu’elle n’a pas eu l’occasion de 

prendre depuis qu’elle était dans son studio sans baignoire. Elle se met à lire les mails 

qu’Hektor lui fait sélectionner par William, parmi ceux, des centaines et des centaines, 

qu’elle n’avait plus le courage de consulter. 

   Il y a dans la masse, des propositions qui semblent sérieuses. Hélène est impatiente de 

les lire mais elle veut être la plus calme, sereine, relaxée possible. Elle pense à sa mère à 

qui elle n’a toujours pas parlé, pas plus qu’à son frère. Comment vont-ils ? A présent elle 

se sent la force d’appeler. Elle le fera après son bain. 

   - Allô maman. 

   - Mon Dieu Hélène c’est toi ma chérie ! Enfin ! 

   - Pardon maman je n’étais pas prête. 

   - Que se passe-t-il Hélène, pour l’amour de Dieu, que se passe-t-il? 

   - Il se passe que Jésus et Marie sont venus me voir, maman. 

   - Mais enfin, qu’est-ce que tu dis !? 

   - C’est comme ça maman, nous n’y pouvons rien ni toi ni moi. 

   - Mais enfin, mais qu’est-ce que c’est que cette histoire, que Dieu te redonne la raison 

mon enfant, tu as perdu la raison pour l’Amour du Ciel, Hélène dis-moi que ce n’est pas 

vrai ! Dis-moi que je vais me réveiller, et toi aussi, que tout cela n’est qu’un affreux 

cauchemar ! 

   - Pardon maman, je comprend ta peine. Sache que je souffre aussi. C’est ainsi, Dieu l’a 

voulu, Dieu a voulu tout cela. Pourquoi l’aurais-je inventé ? 
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   - Mais enfin ma fille, mais c’est de la folie ! C’est de la folie ! Reviens-moi je t’en 

supplie ! 

   - Maman je vais raccrocher. Je t’aime. J’espère te voir bientôt. 

   - Hélène, Hélène, Hélène ! 

   Bip. bip. bip. 

   Parmi les messages adressés à Hélène, il y a des hommes qui semblent sincèrement 

réclamer, supplier un peu d’amour. “Tu es venue pour moi, comment te rencontrer?” 

lit-elle par exemple. Oui, elle est venue pour lui, pour eux. Oui, elle les invitera à la 

rejoindre. Plus tard. Il faut d’abord s’entourer. Geneviève n’est pas prête pour s’installer 

dans l’appartement or Hélène doit vivre en communauté avec ses Sœurs, elle peut en 

accueillir un certain nombre ici et conserver des chambres pour recevoir les invités. Il va 

falloir les trier parmi ceux qui viendront réclamer, tous n’auront pas droit à leur étreinte, 

seulement ceux qui en sont tout à fait privés et en souffrent réellement. 

   Tiens justement, il y a là une femme qui se présente comme psychologue et sexologue, 

Jeanne. Elle travaille depuis longtemps dans les prisons et connaît par cœur la misère 

sexuelle et affective. Elle se dit “trop vieille” pour donner elle-même de son corps, mais 

veut être aux côtés d’Hélène d’une façon ou d’une autre, profondément touchée par sa 

démarche. Elle est sans attache, à la retraite, rejoindrait volontiers les Sœurs si elles se 

constituaient. 

   Il y a aussi une femme de trente ans, Selma, célibataire, ancienne prostituée et 

toxicomane, elle s’est sortie de la rue et de la dépendance grâce à la foi qu’elle a 

rencontrée à vingt-cinq ans. A présent elle souhaite se destiner au Seigneur et voit dans 

l’action d’Hélène un appel pour elle. Elle veut se donner à Dieu, gratuitement cette fois, 

dans l’honneur et la dignité, la joie de servir le Seigneur. Elle veut rejoindre les Sœurs. 
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   Hélène leur répond à tous. Aux hommes quémandeurs, qu’ils pourront bientôt, elle 

l’espère, venir les visiter, qu’ils en seront tenus informés. Aux Sœurs aspirantes, elle 

donne rendez-vous. 

   Jeanne et Selma sont engagées toutes deux comme une évidence, la même qui a conduit 

Geneviève à la rejoindre. Il est convenu qu’Hélène et Selma exerceront, Jeanne 

conseillera, forte de son expérience et de sa connaissance du sujet, elle aidera aux 

questions d’organisation et de logistique. Elles s’installent toutes les trois dans une 

atmosphère chargée de promesses. Elles savent qu’elles s’apprêtent à changer le monde. 

Beaucoup de choses restent à régler, à imaginer. On ne pourra pas transformer 

l’immeuble en lieu de triage, il y aurait trop de foule amassée, gonflée de curieux et de 

paparazzi. Il faut que rien ne se passe en bas, le moins possible. Hélène formule auprès 

d’Hektor la requête d’un lieu qui pourrait recevoir tous les demandeurs pour ne diriger 

que les élus vers l’appartement. Il dispose d’un local qui sera parfait pour cela, déjà à 

disposition d’une distribution de soupe populaire. Jeanne, en sa qualité de 

psycho-sexologue, est désignée pour y passer quelques heures par jour dans une optique 

de recrutement. 

   L’appartement mis à disposition par Hektor est aménagé avec trois chambres pour les 

trois femmes qui y vivent, et une “salle d’attente” où les Sœurs viendront chercher leurs 

invités, qu’elles conduiront dans deux chambres aménagées à cet effet. Cinq autre 

chambres sont laissées libres pour accueillir éventuellement d’autres Sœurs. De nouvelles 

candidates se soignent au groupe.  
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LA BIBLE DES SOEURS 

 

   Il ne reste plus qu’à établir la charte des Sœurs et la mission pourra commencer. Sous le 

patronage naturel d’Hélène mais dans la collégialité, elles rédigent la Constitution des 

Sœurs de l’amour charitable.  

La mère de famille nombreuse Geneviève y participe, Selma, l’ancienne prostituée 

apporte son expérience personnelle et Jeanne la psycho-sexologue, son éclairage. ​Cette 

dernière n’embrasse pas la vocation des Sœurs, elle reste en marge, elle s’abstient du don 

physique, elle n’a pas de sentiment religieux.​ Le catholicisme lui est aussi étranger que 

n’importe quelle religion. Les autres essaient bien de la convertir mais elle ne semble pas, 

du moins pour l’instant, en prendre le chemin. Et pourtant, Jeanne s’implique bel et bien, 

au point de venir vivre avec Hélène et participer à toutes les discussions. 

   “Les Sœurs de l’amour charitable sont officiellement fondées en ce jour du Seigneur, 4 

novembre 2018, comme suite à l’appel de Dieu sous les traits du Christ et de la Vierge 

Marie, par la voix de l’ange Gabriel, descendus sur Hélène dans la nuit du 6 au 7 octobre 

de cette même année. Nous affirmons par cette Constitution l’authenticité de la révélation 

dont elle a fait l’objet par la Volonté du Seigneur Tout Puissant et Miséricordieux, le 

caractère véridique de la visite de notre vénéré Christ et notre adorée Sainte Marie. 

Les Sœurs de l’amour charitable se placent directement sous le patronage exclusif de 

Dieu. Elles respecteront l’Église, quel que soit son regard sur elles, mais en aucun cas ne 

se soumettront à son ordre car elle ne se soumettent qu’à Dieu, par la volonté de Dieu. 

   Les Sœurs, en aucun cas, jamais, ne doivent se contraindre à une étreinte, à une caresse, 

à un geste, une requête formulée par un Bénéficiaire. Elles peuvent entendre toute parole 

exprimant tout désir mais ne doivent céder d’elles que ce que leur amour profond de Dieu 
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leur ordonne de donner, recevant en retour la jouissance de l’amour de Dieu. Elles ne 

peuvent et ne doivent exercer leur office que dans la joie d’honorer le Seigneur en se 

livrant à lui corps et âme, au bénéfice d’une âme en souffrance. 

   Si un Bénéficiaire est déclaré apte, ceci à la discrétion de tout membre de la 

communauté, mais que la Sœur appelée au chevet de son amour ne désire pas, pour 

quelque raison que ce soit, se livrer à lui, alors une autre Sœur doit être sollicitée. Si 

aucune ne souhaite livrer son office, alors les Sœurs doivent prier ensemble, prier jusqu’à 

ce que l’une d’entre elles soit appelée auprès de l’âme en peine. Nul ne peut être 

abandonné de nous, qui sommes le dernier recours, le dernier rempart des Misérables de 

l’amour​. 

   Les Sœurs ne doivent pas voir la laideur du corps car elle n’existe pas, nulle part 

ailleurs que dans le regard que l’on porte sur ce corps que Dieu a fait et leur envoie. Les 

Sœurs de l’amour charitable doivent puiser dans le contact même de la chair leur 

jouissance, car c’est ainsi que naît la jubilation du don de soi au Seigneur. 

   Les Bénéficiaires sont tenus à une hygiène minimum et seront invités à des ablutions 

avant l’office mais n’y seront pas contraints. Une Sœur peut requérir auprès du 

Bénéficiaire une douche, elle ne peut l’exiger. Elle peut cependant refuser, comme 

évoqué plus haut, de se donner dans ces conditions.  

   Les Sœurs de l’amour charitable ne portent pas de parfum, elles ne doivent offrir que 

leur odeur de sainteté, la peau nue de tout fard car l’on ne maquille pas son âme pour 

paraître devant le Seigneur. 

Les Bénéficiaires ne peuvent en aucun cas être choisis selon un critère économique. Bien 

sûr les pauvres sont les premiers concernés qui n’ont pas, pour séduire, les moyens des 
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riches. Mais un riche en banque peut s’avérer pauvre en amour, en détresse, en demande 

et en besoin, alors il relève aussi du statut de Bénéficiaire. 

   Les Sœurs de l’amour charitable doivent impérativement utiliser un préservatif dans le 

cadre de toute pénétration, car la mission de l’amour charitable ne doit pas se voir 

obscurcir par la transmission de maladies ou la fécondation non désirée. Les Sœurs sont 

invitées, si elles livrent leur dernière intimité au Bénéficiaire, à s’assurer de la bonne 

tenue du préservatif tout au long du rapport et de l’office, afin de prévenir tout risque de 

défaillance. 

   Les Sœurs de l’amour charitables ne sont pas opposées à l’éventuelle sollicitation de la 

part de femmes, dans la mesure où des Sœurs s’avèreraient disponibles pour les recevoir 

et leur apporter l’amour auquel elles ont, bien entendu, le même droit que les hommes. 

Les Sœurs ne peuvent donner, aux hommes comme aux femmes, que ce que leur cœur 

leur ordonne.” 
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HEUREUX BÉNÉFICIAIRE 

 

   Jeanne se dévoue au front, au sein du local qui distribue la soupe et rabat les aspirants 

vers le luxueux appartement où les offices commencent à s’enchaîner. Une douce 

euphorie s’installe dans cette joyeuse troupe heureuse d’être ensemble et de faire quelque 

chose de beau, de bien, enthousiaste à l’idée de développer leur liturgie amoureuse. Les 

visites de Bénéficiaires commencent. Ils continuent d’abonder par le canal de l’annonce 

initiale, toujours en ligne, qui charrie encore blagues et insultes, mais comporte 

également des Bénéficiaires potentiels. Des volontaires manifestent aussi leur vocation 

de Sœurs. Jeanne s’occupe du tri, en sa qualité de psychologue et sexologue.  

   Hélène exerce autour d’elle une fascination, un charisme croissant, de nouvelles recrues 

la recherchent elle, plus que le Christ et la Vierge Marie, dont elles partagent l’amour. 

Pour la gestion de la communauté, une direction collégiale est adoptée dans la charte. ​Les 

Sœurs de l’amour charitable sont à la fois très démocratiques et très attachées à leur 

figure tutélaire, leur sainte finalement, Hélène, dont elles respectent infiniment le 

patronage. Le matronage devrait-on dire. 

Un attroupement permanent de curieux et de photographes se crée au pied de l’immeuble. 

Pour assurer la sécurité des Sœurs et de leurs visiteurs, Hektor formule auprès du préfet 

une demande de protection policière. Devant l’ampleur de la notoriété d’Hélène et les 

risques d’actes hostiles, la requête est acceptée. Au ministère de l’Intérieur, la dernière 

chose que l’on veut, c’est avoir l’air de souhaiter une agression contre elle, ou de ne pas 

s’en soucier.  

   Dans l’appartement, de légers travaux sont entrepris pour permettre l’accès facile aux 

chaises roulantes. L’ascenseur déjà assez grand, il n’y a que quelques marches à 
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transformer en rampe. A l’intérieur tout est spacieux et à plat. Une chambre d’accueil a 

néanmoins été spécialement aménagée pour le handicap lourd, ainsi que les sanitaires. 

Alors que ces travaux étaient encore en cours,​ un jeune sri-lankais sans jambes, rencontré 

dans la rue, ​est passé entre les mains d’Hélène. Elle a tenu à s’en occuper 

personnellement. Il est arrivé très sale, porté par deux camarades d’infortune heureux 

qu’on s’occupe de lui, espérant eux-mêmes bénéficier d’un tel don tombé du ciel. Hélène 

a souhaité lui faire elle-même la toilette, apprivoiser son corps avant l’étreinte, pour 

mieux comprendre les gestes nécessaires. 

   C’était la première fois qu’elle voyait un corps ainsi amputé, cela ne lui causa aucun 

malaise, tout ne fut qu’amour, douceur et volupté du début à la fin. Shan a été engagé et 

envoyé à Paris par une mafia locale pour faire la manche à son profit. Le voyage est un 

atroce souvenir, on baladait le tronc comme un objet et ça a duré très longtemps. Il vit 

toujours sous la “protection” du clan, qui lui offre gîte et couvert misérables en échange 

de l’argent qu’il parvient à mendier. Ce ne sont pas les jambes manquantes qui ont 

marqué Hélène, mais la noirceur de la misère. Que peut-elle faire, elle, Hélène, que 

peut-elle faire de plus que donner son amour ? Pour la première fois cela lui semble 

insuffisant, presque dérisoire. Pour Shan, c’est un moment merveilleux, aussi 

extraordinaire que si on lui avait rendu ses membres déchiquetés par le train qu’il n’avait 

pas vu en trébuchant sur la voie qu’il voulait traverser. Déjà dans la misère noire alors, 

tout jeune mendiant ayant fui son village pour ramasser quelques pièces, il fut sauvé par 

miracle pour suivre encore, quelque degrés d’intensité au dessus, son chemin de 

souffrance. Il parle un peu anglais, Hélène aussi. Mais elle ne trouve aucun mot. Il n’y en 

a pas, même en français. ​Elle se contente de caresses et ce sont des mots bénis coulant 

comme du miel dans l’âme de Shan. 
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L’EFFET TÉLÉVISION 

 

   Confortablement installée, à son corps défendant, dans le débat public, Hélène fait 

toujours autant couler d’encre. Tout le monde a son mot à dire sur elle, qui occupe aussi 

bien les dîners que les colonnes des journaux et les plateaux télé. Personne n’y échappe. 

La balance, progressivement, s’équilibre entre détracteurs et défenseurs. 

Christine Angot, chroniqueuse à « Tout le monde est couché », auteur par manque de 

vocation, déclare : 

   “Nous, écrivains et écrivaines, donnons notre chair au lecteur. Pour cet abandon nous 

recevons éventuellement la gloire, de virulentes critiques parfois mais jamais le 

déshonneur. On le jette sur elle injustement. Je regrette qu’elle ne se prête pas au jeu de 

l’interview mais je comprends qu’elle souhaite garder tout son mystère, elle est encore 

plus difficile d’accès que la reine d’Angleterre, cela fait parler d’elle encore plus, ça 

concourt à sa gloire, mais elle fait l’objet de violentes attaques déplacées. Elle ne fait 

selon moi qu’aller au bout, finalement, du message christique du don de soi aux 

misérables. Après, elle a certainement un énorme égo mais les écrivains aussi.” 

Michel Onfray publie une tribune à son sujet sur son site internet : 

   “Ce qui me plaît chez Hélène, c’est qu’elle extirpe le message du Christ de la 

pudibonderie pathologique dans laquelle l’a plongé notamment l’hystérie de Saint Paul. 

Nous n’avons pas encore de réaction officielle de l’Église mais nul doute que sa 

condamnation sera sévère, comment pourrait-il en être autrement, de la part d’une telle 

institution ? Évidemment, outre les autorités ecclésiastiques, les bons bourgeois pétris de 

bien-pensance puritaine hurlent à la prostitution et à l’agression des valeurs féministes. 

Cette hypocrisie ne dissimule pas la réalité, les premiers à être privés de la volupté à 
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laquelle chacun a droit, ce sont les pauvres. Hélène s’offre à ceux à qui personne n’a 

jamais rien offert, nul ne doit ignorer cet état de fait. On lui prête une folie mégalomane, 

quand elle sera aussi suivie que le Pape, nous en reparlerons.” 

Daniel Cohn-Bendit déclare au cours d’une émission d’Ardisson, façon dîner en ville : 

   “Moi franchement c’est pas mon truc le p’tit Jésus et tout ça, tu sais bien Thierry. Donc 

ça m’emmerde un peu qu’on fasse tout un foin autour de ça parce que tu sais que dans le 

contexte actuel, avec la montée des évangéliques, les crispations autour de la soi-disant 

ou réelle civilisation judéo-chrétienne, je trouve que vraiment ça ne fait que jeter de 

l’huile sur le feu, et on sait pas où on s’embarque avec cette histoire. Mais bon, elle ne 

peut qu’être sympathique, qu’est-ce que tu veux. Je ne peux qu’avoir de la tendresse pour 

une gamine comme ça, qui arrive et qui dit qu’elle va donner son corps aux nécessiteux, 

enfin c’est une histoire incroyable quand-même. Elle est belle en plus, tu as vu ça ? Et 

alors, quel sens de la mise en scène, elle contrôle parfaitement sa communication, enfin 

elle la verrouille plutôt, et ça marche extraordinairement bien !” 

   Parmi les foules qui cherchent à entrer en contact avec Hélène, il y en a un qui va 

décrocher la timbale : Michel Drucker, institution du petit écran. Elle l’a choisi lui 

spécialement parce qu’elle le regarde depuis toute petite. Autour de cette interview 

télévisée en différé, l’animateur-vedette prépare un programme spécial sur France 2, 

consacré au phénomène Hélène. “Tout sur Hélène” promet l’émission réunissant des 

commentateurs et experts de toutes natures, invités à s’exprimer avant et après la fameuse 

interview, la seule, l’unique séquence d’Hélène en images, répondant aux questions de 

Drucker. 

   L’animateur journaliste, revenu de tout, s’est p​ris d’affection pour le personnage dès le 

début, plus encore après l’avoir rencontrée, il veut la mettre le plus à l’aise possible. 
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Avant le tournage, il lui propose de modifier l’ordre du jour à sa guise. Il veut faire de 

l’interview un moment convivial et chaleureux, conformément à sa philosophie et au 

sentiment particulièrement tendre que lui inspire cette jeune femme. 

   Hélène apparaît en jean avec un petit pull noir sur lequel ressort bien, au niveau de la 

poitrine, le Christ en argent qu’elle porte autour du cou. Elle a refusé tout maquillage. 

Bien qu’elle paraisse pâle comparée à son interlocuteur, son teint rose suffit mille fois à 

l’expression de sa beauté pure, qui crève l’écran. Elle est devant les caméras comme si 

elle y avait toujours été, elle qui se livre pour la première fois de sa vie à cet exercice. 

Son charisme éclate au grand jour. Hélène ne peut plus être une simple folle pour, à ce 

point, ne pas en avoir l’air. La France entière la découvre telle qu’elle est, dépouillée de 

tout artifice, animée d’une grâce indéfinissable. Elle répond aux questions sur son 

enfance, la naissance de son frère, la perte de son père, l’amour grandissant du Christ 

jusqu’à cette nuit cruciale. Les mots coulent mélodieusement de sa bouche, criants de 

vérité nue. Puis on aborde des questions plus polémiques. 

   - Hélène, vous savez que vous êtes très critiquée. Vous avez souhaité répondre ici à vos 

détracteurs et je vous en remercie au nom de toute l’équipe qui a préparé cette émission. 

Parmi ceux qui dénoncent votre vocation, revient souvent l’aspect féministe. Pensez-vous 

nuire aux droits de la femme ? 

   - Non, je ne le pense pas du tout. Nous ne nuisons au droit de personne, nous 

représentons pour beaucoup, au contraire, le droit à l’amour. Nuire aux droits de la 

femme, ce serait nier son désir, son consentement. Cela n’a rien à voir avec ce que nous 

faisons. Nous nous offrons corps et âme à Dieu, nous apportons aux Bénéficiaires 

l’amour et la chaleur que nous recevons nous-même du Seigneur. Pourquoi serions-nous 
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une attaque ou une menace contre la femme ? C’est faux et offensant. Nous entendons, 

au contraire, incarner la dignité de la femme qui fait don d’elle-même par amour. 

   - La femme a-t-elle vocation à faire don d’elle-même ? 

   - Je crois que toutes les femmes ont besoin d’amour, en recevoir et en donner. Le 

propre de l’amour, c’est le don. 

   - Et les hommes dans tout ça ? On vous reproche de sexiser l’amour, il y aurait d’un 

côté le don des femmes et de l’autre le droit des hommes. D’un côté les hommes qui ont 

besoin, de l’autre les femmes qui pourvoient à leurs besoins. Que répondez-vous à cela ? 

   - Les offices que nous remplissons auprès des hommes pourraient aussi bien être au 

bénéfice de femmes. Mais je crois que ce que nous apportons aux hommes, bien peu de 

femmes en voudraient, quand-bien même elles en auraient la possibilité avec le sexe 

opposé. Oui, il y a des différences entre les hommes et les femmes, égaux, de même droit 

mais pas de même nature affective et sexuelle. Une étreinte seule ne donne pas à une 

femme toute la joie qu’un homme privé puis délivré éprouve. C’est pourquoi je ne crois 

pas à un équivalent masculin de ce que nous faisons. Mais c’est Dieu qui en décide, pas 

moi. Si Dieu décide qu’il faut des hommes pour les femmes, les Frères de l’amour 

charitable, alors tant mieux, moi j’applaudis. Ce que je dois faire, en ce qui me concerne, 

avec les Sœurs, c’est donner de l’amour à ceux qui viennent à nous et en ont besoin, c’est 

tout. 

   - Justement, d’autres critiques, plus sociales, vous reprochent de faire de l’acte sexuel 

une sorte “d’opium du peuple”. Les pauvres, disent-ils, peuvent ainsi se consoler d’être 

pauvres, au lieu de réclamer à sortir de la misère. 

   - Nous les sortons de la misère amoureuse, c’est tout ce que nous pouvons faire. Vous 

savez, à l’occasion de mon baptême charnel, le jeune homme m’a dit que je lui avais 
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donné de l’amour pour le restant de ses jours. C’est la meilleure récompense que je 

puisse recevoir, c’est la seule. Si le Seigneur m’avait donné pour mission de les sortir de 

la pauvreté, j’aurais œuvré en ce sens. Mais qu’aurais-je pu faire alors ? Je crois que c’est 

à la politique et à la société de s’attaquer à la pauvreté. Nous ne pouvons que la soulager 

par l’amour. 

   - Enfin, Hélène, on vous attaque aussi beaucoup évidemment sur l’implication de la 

religion catholique dans votre vocation. Que répondez-vous à ceux qui vous accusent de 

trahir le Christ ? 

   - Je réponds que ce n’est pas moi qui ai impliqué le Christ dans cette mission, c’est le 

Christ qui m’a impliquée, ainsi que la vierge Marie et l’ange Gabriel, sous le regard de 

Dieu. Je ne peux rien faire pour prouver ce que je dis. Je sais, voilà tout. Dieu sait. Le 

reste n’a pas d’importance. Ils critiquent, nous faisons. 

 

   L’émission bat un record d’audience. Les critiques pleuvent sur Drucker pour le 

boulevard qu’il a offert à Hélène. Ceux qui l’accusent de lui avoir donné la parole 

n’auraient jamais imaginé qu’elle soit aussi dévastatrice, irrésistible. En plus, le plateau 

réuni pour débattre de l’interview et de la démarche est jugé trop favorable à la jeune 

illuminée. L’un des invités a pourtant expliqué que son cas pouvait rejoindre la littérature 

psychiatrique, mais s’est refusé à en faire une démente sous l’emprise du délire. Il ressort 

de l’ensemble comme une  “opération de com” rondement menée. 

   Certains accusent Hektor Sandowski, le milliardaire, d’avoir tout organisé pour 

promouvoir sa protégée, les plus excités allant jusqu’à lui trouver un surnom : « le Soros 

du vice ». Qui sait d’ailleurs si cette Hélène n’est pas une actrice, elle paraît trop vraie 

pour être réelle. Les théories du complot vont bon train sur les réseaux sociaux, tout fait 
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sens, Soros, Hektor, Drucker et Hélène appartiennent au même Nouvel Ordre Mondial. 

Jacques Attali n’a-t-il pas, lui-même, défendu Hélène, allant jusqu’à affirmer qu’elle 

représentait peut-être l’avenir de l’Église ? Les juifs et les cosmopolites, les vendus au 

complot sioniste bancaire et politique sont à la manœuvre pour instaurer Sodome et 

Gomorrhe sur toute la surface du globe. Oui, c’est la #findumonde. 
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LES DEUX H. 

 

   Hektor Sandowski est pris dans un tourbillon insoupçonnable pendant toutes ces années 

passées à courir après le succès, les contrats et les milliards. Il s’en doutait depuis 

quelques temps : toute son existence fut une farce, à présent il en est certain. Il sait aussi 

qu’il mourra bientôt. Il le sent dans son corps, comme si ensemble, ses os, ses 

articulations, ses muscles et ses organes le lui indiquaient. Il sait qu’il va mourir bientôt 

et qu’il doit agir vite s’il veut quitter cette Terre l’esprit serein. Il est hanté par l’idée de 

partir avant d’avoir agi. Il commence par lâcher les rênes de son groupe en installant ses 

collaborateurs de confiance aux postes clés, à commencer par William, son bras-droit, en 

un point stratégique. Impossible de le catapulter PDG mais il sera aux premières loges, 

avec accès à la tirelire et quasi intouchabilité, c’est l’essentiel. 

   Hektor pense d’abord à ce qu’il adviendra d’Hélène s’il mourait maintenant. Il doit 

s’assurer qu’elle ne manquera jamais de rien pour assurer son office. William sera chargé 

d’y veiller. Il doit néanmoins donner ce qu’il peut pendant qu’il est encore temps. Il 

possède une fortune évaluée à vingt sept milliards d’euros, qui en fait le troisième 

homme le plus riche de France. Mais il ne peut pas, en claquant des doigts, distribuer des 

milliards dans la nature, les transférer de son compte vers celui d’Hélène. Il a de la 

famille en Pologne, en train de s’organiser pour faire valoir des droits de succession. Il 

leur accordera leur part, après tout il vient du même arbre. Mais l’essentiel doit aller à la 

lutte contre l’injustice. 

   Hélène, c’est la rupture du barrage pour Hektor. Son orgueil, il le mesure à présent, n’a 

reposé sur rien, il n’a jamais fait preuve de la moindre vertu. Oui, il a financé de bonnes 
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œuvres mais s’est contenté en la matière de l’avis de ses conseillers marketing et 

financiers. Aujourd’hui la misère du monde lui arrive en pleine figure. 

   Un jour il s’entretient avec Hélène : 

   - Ma toute belle Hélène, sais-tu ce qu’est Oxfam ? 

   - Je crois. C’est une ONG, c’est ça ? 

   - Oui. Ils mesurent la répartition des richesses dans le monde. Ils sont très controversés. 

Personne ne sait avec certitude ce qu’il en est. Je crois qu’il dégagent au moins des 

tendances lourdes, qu’est-ce que tu en penses ? 

   - De la crédibilité d’Oxfam ? Je ne sais pas. Ce que je sais c’est que les richesses sont 

incroyablement mal réparties. Tout le monde sait qu’il y a énormément de pauvres 

malgré toute cette richesse. 

   - Oui Hektor. Que comptez-vous faire ? 

   - Je vais donner tout ce que j’ai mais ce n’est pas assez, cela ne changera pas 

grand-chose. Les pauvres seront toujours aussi pauvres et les riches toujours aussi riches.  

   - C’est vrai. Alors ? Je commence à vous connaître un peu, vous avez une idée derrière 

la tête. 

   - Je suis un livre ouvert pour toi ma toute belle Hélène. Et si tu appelais à faire la 

Révolution ? 

   - La Révolution ? Quelle Révolution ? Je fais la Révolution de l’amour si vous voulez, 

voilà. 

   - Hélène je parle de changer le monde. De remettre en cause l’idée selon laquelle il faut 

que les produits de grande consommation soient produits par des esclaves, que 

l’économie repose sur la dévastation écologique et l’exploitation humaine, l’idée selon 
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laquelle un État doit rembourser sa dette c’est à dire payer sa rente avant de financer les 

écoles et les hôpitaux. 

   - Hektor, mon ami, vous prêchez une convaincue, je sais tout cela et si je ne le sais pas, 

je vous crois sur parole, vous êtes mieux placé que moi pour en parler. Faîtes-le ! 

   - Mais moi je suis un vieux monsieur dont tout le monde se moque, comme de l’an 

quarante. Toi, tu es une sorte de divinité ! 

   - Pas de blasphème ! Ne vous en faîtes pas, Hektor, quand Dieu me le demandera, je la 

ferai cette Révolution.  

   Elle lui adresse un sourire rayonnant qui suffit à la paix du vieil homme, au moins pour 

aujourd’hui. Il n’abandonnera cependant pas si vite. Il a une idée derrière la tête. Il a 

acheté un très beau château en Lozère avant de rencontrer Hélène. En état de quasi 

ruines, il était en travaux depuis. Il a envisagé d’en faire un hôtel musée mais à présent il 

a une autre idée. Il veut y installer les Sœurs. Elles pourraient se sentir à l’étroit dans 

l’appartement parisien, malgré ses dimensions, dans ce Paris grouillant où il est si 

difficile de se ressourcer. Les balades au Luxembourg sont devenues mission impossible 

avec ces paparazzi à l’affût en bas de l’immeuble. 

   Dans un premier temps, Hélène a balayé la proposition d’un revers de main, mais à 

présent elle conçoit le projet qui pourrait accompagner ce déménagement. Les 

Bénéficiaires seraient toujours nécessairement recrutés en ville mais ils viendraient 

passer quelques heures, peut-être une journée, une nuit dans le château. Il suffirait 

d’organiser la logistique. 
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VIE DE CHÂTEAU 

 

   Construit entre le XIIIème et le XVIème siècle, le château affiche trois majestueuses 

tours coiffées d’un chapeau pointu, accroché sur un piton rocheux, il semble tout droit 

sorti d’un film de cape et d’épée. Sur le devant, la végétation fournie offre un rempart 

naturel contre les regards indiscrets. Bordé pour moitié d’une falaise, le domaine est 

extrêmement vaste et particulièrement hospitalier, chaleureux. Il est facile d’imaginer une 

promenade champêtre médiévale, digne de la littérature et du cinéma. Les fées, les elfes 

et les gobelins ne sont pas loin. Le tout est situé en marge d’un petit village exquis, 

commune dont relève la propriété. En arrivant sur place pour la première fois, n’ayant vu 

jusque là les lieux qu’en photos, les Sœurs s’extasient. Elles ne trouvent pas les mots 

pour dire leur bonheur. Ce nouveau cadre de vie, décor idéal pour leur mission, est un 

enchantement. 

   - Quand Geneviève visitera les lieux elle ne pourra plus en repartir ! lance Hélène. 

   - Quel dommage qu’elle ne soit pas là, remarque Jeanne. 

   Aujourd’hui Jeanne est toute à la joie de partager avec les Sœurs le grand moment de 

l’installation au château. Qu’elle n’épouse pas l’aspect religieux de leur vocation n’est un 

problème pour personne. Elle a joué un rôle crucial grâce à son discernement pendant la 

période de l’appartement, pour recruter des Bénéficiaires. A présent elle est aidée par un 

maillage d’associations que les Sœurs ont sollicités pour accompagner leur mission. Cela 

n’a pas été chose facile étant données les crispations que suscitent encore leur vocation, 

mais elles y sont parvenues, Hélène imposant son exceptionnel pouvoir de conviction. 

   - Il t’inspire ce décor, Jeanne ? s’exclame Hélène. 

   - Ça oui, on peut dire qu’il est magnifique ! 
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   - N’est-ce pas le cadre idéal pour sauter le pas ? 

   - Regarde-moi Hélène, que vois-tu? 

   - Je vois une femme qui rayonne. 

   - Regarde-moi bien, regarde mon âge, quel amour puis-je donner avec ce corps qui a 

tout donné ? 

   - Tu marches sur tes deux jambes et à vive allure, ton esprit est alerte, rempli de 

connaissances, tu es précieuse aux Sœurs, tu serais précieuse auprès des Bénéficiaires. 

   - J’ai passé l’âge de faire l’amour. 

  - On ne fait pas l’amour avec son corps, Jeanne, mais avec son cœur. Tu le sais bien. Le 

tien est rempli de passion juvénile. 

   Elle accompagne son éloge d’un clin d’œil et d’un grand sourire, comme elle sait les 

adresser, parfaitement irrésistibles. Jeanne est touchée. C’est pourtant vrai qu’elle vibre 

comme à vingt ans. Que l’amour déborde en elle pour ces hommes qui viennent les voir, 

innocents jusque dans leur chair, infiniment reconnaissants du don qu’on leur fait, 

comme un enfant ayant reçu le cadeau de ses rêves sans avoir osé le réclamer. C’est vrai 

qu’elle voit, même dans les prisonniers qu’elle a bénévolement fréquentés pendant vingt 

ans, même les plus durs, une âme en détresse appelant son amour. C’est vrai que son 

propre corps sollicite encore son esprit, réclamant tendresse, caresses et étreintes malgré 

son âge. Oui au fond elle le sait, elle a encore envie de faire l’amour et comment le 

ferait-elle mieux qu’au côté des Sœurs ? 

   - Tu es diabolique Hélène ! 

   Les Sœurs à présent réunies dans l’allée du château qui mène à sa porte d’entrée, ont 

toutes entendu la conversation, et toutes approuvent avec force. Ensemble, elles forment 

une enveloppe d’amour, Jeanne est parmi les siennes quoi que Dieu lui dicte ou ne lui 
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dicte pas. Immergée dans cette chaleur, elle sent son esprit basculer. Oui elle veut un 

degré de communion supplémentaire. Elle l’annoncera bientôt, elle sollicitera son 

baptême. 
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L’ÉDILE ÉBAHI 

 

   Le maire du village est là pour les accueillir. Il est dans une situation embarrassante et 

Hélène détecte immédiatement son malaise. À l’annonce de la venue des Sœurs de 

l’amour charitable dans le château, les habitants ont poussé des cris d’orfraie. On leur 

avait promis un paisible hôtel, un respectable musée et voilà que l’enfer s’abat sur ce 

village comportant quelques dizaines de foyers sans histoire, jaloux de leur imperturbable 

quiétude. Non seulement ils voient d’un mauvais œil la mission perverse des Sœurs, mais 

surtout, elles vont attirer des hordes de clochards prêts à saccager le hameau, des foules 

de paparazzi venus violer leur intimité, occuper leur campagne isolée. Il fallait que ça 

tombe sur eux ! 

   Le maire ne peut rien faire. D’abord, cette propriété est privée, elle appartient à qui 

l’achète, ensuite Hektor a injecté beaucoup d’argent, pour la commune son 

investissement tombe du ciel autant que tombait en ruine le château. 

   Hektor n’est pas là aujourd’hui, sa visite est prévue le lendemain, l’ouverture aux 

premiers Bénéficiaires le dimanche à venir. C’est donc aux Sœurs que doit s’adresser ce 

petit monsieur grisonnant, rougeaud avec des moustaches, bedonnant dans son costume 

démodé. Il a longuement médité son discours mais au moment de s’adresser à la petite 

assemblée, il a la gorge serrée et le souffle coupé. 

   - Mesdames, mesdemoiselles, bredouille-t-il après s’être éclairci la voix, je tenais à 

venir personnellement  vous souhaiter la bienvenue dans notre petit village, dans ce gros 

château. Il écarte les bras pour en figurer les dimensions, gonflant par la même occasion 

son ventre tendu vers l’avant, avec un air qui voudrait détendre l’atmosphère. Il trouve 
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quelques sourires furtifs pour l’encourager, mais Hélène demeure impassible, elle le fixe 

et il en perd ses moyens. 

   - Je… Et bien pas de long discours n’est-ce pas, vous êtes ici chez vous. Je suis à votre 

disposition pour quelque besoin que ce soit, hum, je ne vais pas vous embêter plus 

longtemps, je vous laisse découvrir et prendre possession des lieux. 

   Le petit homme n’en a pas tout à fait fini avec son devoir, il s’est promis de faire part à 

Hélène des inquiétudes dans le village. Il ne peut pas se défiler à présent qu’elle est là, 

face à lui, impériale. Il la trouvait belle en photo mais il était loin du compte et ce regard 

le transperce. Il doit réunir jusqu’à ses dernières ressources de courage pour se jeter dans 

le vide, c’est à dire faire les quelques pas qui le séparent des oreilles d’Hélène. 

   - Mademoiselle pardonnez-moi, avec votre permission puis-je vous dire quelques mots 

? Il murmure, tant il n’ose parler. 

   - Mais oui je vous en prie ouvrez-moi votre cœur. 

Elle a desserré son expression pour laisser place à un léger sourire. Il est complètement 

liquéfié. Il bredouille. 

   - Vous savez ici c’est très calme, très tranquille… 

   - Oui, et c’est merveilleusement beau ! 

   - Je… Nous… Enfin les gens du village ont peur vous savez, enfin ils ne savent pas ce 

qui va se passer et… 

- Soyez sans crainte mon ami. 

   A présent elle arbore un franc sourire. Elle pose ses mains sur ses épaules, plongeant 

son regard dans le sien non plus pour l’intimider mais pour le rassurer. Il est néanmoins à 

la limite de l’évanouissement. 
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   - Nous préserverons absolument la quiétude des lieux et de ses habitants. Nos visiteurs 

seront très respectueux aussi, je m’en porte personnellement garante si l’assurance 

d’Hektor ne suffit pas. Je vous invite à me faire part du moindre problème lié à notre 

présence, ma porte vous sera toujours ouverte, ainsi qu’aux habitants dont nous 

accueillerons les visites avec plaisir. Nous ne venons pas perturber votre tranquillité, 

nous venons en amies accomplir notre mission entre les murs de cette propriété. Vous 

assisterez, au pire, à quelques gentilles promenades. 

À ces mots l’édile se sent revenir à la vie. Il la croit, cette jeune femme, il faut la 

connaître pour comprendre, elle n’est un danger pour rien ni personne. 

   - Merci, vraiment du fond du cœur. 

   - Mais il n’y a rien ici que de parfaitement normal. Nous avons besoin, comme tout le 

monde, d’harmonie autour de nous. Nous ne voulons que la paix, et nous l’apporterons, 

comme l’amour. 

   Sa tête oscille à présent, d’avant en arrière, il a un air béat et ne sait pas quoi faire de 

ses mains, tantôt dans les poches, tantôt posées sur son ventre, tantôt légèrement écartées 

de chaque côté de la poitrine. Il a obtenu mieux qu’il n’aurait espéré, des garanties et une 

nouvelle amitié. Car il souhaite la revoir bientôt. 

   - Zut, je ne lui ai même pas parlé des journalistes, se reproche-t-il au moment de la 

quitter. Ils ne répondent pas aux injonctions d’Hélène. Il en fera son affaire décide-t-il 

dans la foulée, il s’occupera lui-même des journalistes. 
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ÉPISCOPAT EN FOLIE 

 

   Au moment où les Sœurs s’installent à Arzenc-d’Altier, leur village d’accueil, 

l’épiscopat français se décide enfin à réagir par un communiqué. Au début, consigne 

avait été donnée aux représentants du culte catholique de ne pas évoquer le sujet, ni dans 

les homélies ni auprès des journalistes. Tous les prêtres n’ont pas respecté la consigne, 

mais la majorité s’y est pliée de bonne grâce. Ceux qui ont bravé la prescription sont les 

plus radicaux, habitués à critiquer le Saint Siège pour son prétendu laxisme. Eux n’ont 

pas peur de mentionner Hélène et les enfers qu’elle vient déchaîner sur Terre à l’appel de 

Satan. La nouvelle de la fin du monde prochaine, dont Hélène est révélatrice mieux que 

quiconque, se propage dans les milieux catholiques exposés à ce type d’angoisse. On se 

prépare à l’Apocalypse dont la violence viendra à bout des pécheurs, pour qu’il ne reste 

plus que des fidèles du Seigneur. 

   C’est précisément cette fièvre que les plus hauts dignitaires veulent absolument 

contenir, elle qui pousse déjà si fort dans le vent évangélique, on en ressent les secousses 

jusqu’au Vatican. 

   L’autre danger dont on veut coûte que coûte préserver l’institution catholique, c’est la 

sympathie envers Hélène. Son message pourrait séduire une partie des troupes. Cette 

frange libérale et laxiste qui leur cause bien du souci avec des revendications telles que le 

mariage des prêtres, l’ouverture aux LGBT et autres turpitudes modernes. Voilà 

maintenant que l’on servirait le Seigneur par la chair, en dehors de tout mariage, de toute 

fidélité. Si personne ne va jusqu’à demander d’adouber Hélène avec son message, une 

forte pression existe pour ne pas la condamner, ne pas compromettre trop fermement son 

salut, pour ne pas apparaître sans cœur envers cette enfant. Qui sait jusqu’où ira cette 
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fille? Il ne faut pas insulter l’avenir, elle porte le Christ plus haut qu’aucun autre, l’idéal 

serait d’en bénéficier, que l’Église reçoive au moins un peu de cette gloire providentielle. 

   Pris entre le marteau et l’enclume, l’épiscopat français accouche enfin d’un texte dans 

la plus grande douleur. Les évêques sont eux-mêmes divisés entre trois groupes 

parfaitement informels, ceux qui trouvent le Saint Siège trop à gauche, ceux qui le 

trouvent trop à droite et ceux qui lui sont fidèles. Ces derniers ont la main mais marchent 

sur des œufs, sous la pression contradictoire des autres qui ne veulent pas lâcher. À 

l’issue d’interminables conciliabules, le communiqué suivant est transmis à l’Agence 

France Presse : 

   “En la personne d’Hélène, autoproclamée soeur de l’amour charitable, l’Église 

Catholique de France assiste à l’émergence d’un phénomène qu’elle ne peut ni ne doit 

ignorer. Dans l’opinion publique en général et parmi les fidèles en particulier, un tel 

événement s’avère de nature à jeter le trouble. La révélation qu’elle revendique, mettant 

en scène le Christ et la Vierge Marie n’ont fait l’objet d’aucune enquête épiscopale, 

aucune nécessité en ce sens n’ayant émergé, devant le caractère invraisemblable du 

message qui lui est associé. 

   Face à l’ampleur de la notoriété générée par cette jeune fille, il est de notre devoir, 

évêques de France, d’affirmer qu’une telle mission ne saurait être commandée au nom du 

Christ, fils de Dieu. La grâce est spirituelle, tout comme l’amour de notre Seigneur et de 

son prochain, elle ne saurait se lier à la chair au-delà de laquelle il convient d’élever son 

âme pour s’élever vers Dieu. Il s’agit donc à nos yeux d’une indéniable usurpation du 

Christ et de la Sainte Vierge Marie, ainsi que de l’Ange Gabriel. 

   Cependant cette enfant est manifestement intègre, sincère dans sa démarche aussi il faut 

chercher ce qui l’aura induite en erreur malgré son apparente bonne foi, et ne pas 
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condamner son âme à des tourments qu’elle ne mérite pas, dépassée par sa propre 

initiative, propulsée phénomène de société malgré elle. Son activité est parfaitement 

étrangère à la religion catholique mais force un certain respect, témoigne d’une 

indéniable générosité au service des misérables ce qui, en ce sens, fait écho à notre 

propre mission. 

   Nous prions pour Hélène, pour qu’elle trouve la voie authentique de notre Seigneur, 

pour ouvrir son cœur au véritable message du Christ tel que restitué dans les évangiles. 

Parmi les plus grands de ses enseignements magnifiques, l’Église Catholique cultive le 

pardon comme une valeur cardinale, et nous l’offrons au nom de notre institution à 

Hélène, nous l’accueillons à bras ouverts pour qu’elle vienne servir Dieu comme elle le 

souhaite au sein de l’Église Catholique, peut-être en rejoignant une véritable 

communauté de Sœurs au service de notre Seigneur. ” 

Geneviève appelle au lendemain de la parution du communiqué : 

   - Allô Hélène, tu as vu ? 

   - Quoi donc ? 

   - Ça y est, ils ont dit ce qu’ils pensaient de toi.. 

   - Tu parles des évêques ? Oui j’ai vu. Rien de surprenant, n’est-ce pas ? 

   - Ils ont même été plutôt gentils mais j’aurais tellement voulu qu’ils t’acceptent. 

   - Voyons Geneviève tu sais bien que c’est impossible. 

   - Ils pourraient au moins enquêter ! Ils se rendraient compte de qui tu es, ils verraient 

bien que tu n’es pas une menteuse, une manipulatrice, une affabulatrice. 

   - Je te l’ai déjà dit, je pense que même si j’avais ressuscité des morts par amour, ma 

révélation aurait été impossible à admettre pour eux. 
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   Hélène marque une pause, le temps de s'asseoir sur un banc au pied du château, orienté 

vers la propriété et son jardin sauvage. On approche de l’hiver, les Sœurs viennent juste 

de prendre leur quartier au château, les premiers invités de se succéder. 

   - Quand viens-tu nous rendre visite Geneviève ? C’est magnifique ici, tu verras. Tu 

sais, je crois qu’un jour l’Église me reconnaîtra et les Sœurs avec moi. 

   - Je donnerais tant pour le voir ce jour, Hélène. 

   - Nous n’avons que la prière. 

   - Hélène, je voulais te dire qu’André a disparu. 

   - Comment ça, il a disparu ? 

   - Avant-hier soir, il n’est pas rentré à la maison. Hier je n’ai pas eu la moindre 

nouvelle. Aujourd’hui je n’en ai pas davantage. Ce matin tôt je suis allé signaler sa 

disparition au commissariat, on m’a ri au nez : “Mais c’est un grand garçon votre mari!” 

   - Il a peut-être voulu prendre quelques jours de liberté ? Il a pris des affaires ? 

   - Je n’ai pas l’impression qu’il manque quoi que ce soit. Tu sais qu’il ne m’a plus 

adressé un mot depuis deux ans ? 

   - Oui je sais. Tu es inquiète ? 

   - Je sens qu’il se passe quelque chose. 

   - Je vais prier pour toi, et pour lui aussi. Et viens nous voir le plus vite possible. 

   A peine raccroché Hélène aperçoit un photographe la visant à travers les grilles de la 

propriété, à une petite centaine de mètres. L’endroit n’a pas été tenu secret, les paparazzi 

ont suivi le convoi des Sœurs jusqu’à leur arrivée, ils ont pris leurs marques aux alentours 

de la propriété. Elle assiste de loin à l’irruption du maire qui se met à agiter les bras une 

fois parvenu à hauteur de l’intrus. Elle entend quelques éclats de voix, l’importun finit 

par s’éloigner, le maire repart en direction de chez lui. 
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“Pas besoin de protection policière avec lui” songe-t-elle. Hélène ne se sent pas en 

danger, convaincue d’être sous la protection de Dieu. 
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VOLUPTÉ DIVINE 

 

   Avec ses hôtes Hélène prend de plus en plus ses aises. L’installation au château, dans 

ce cadre idéalement adapté au culte de Dieu, lui a permis de franchir un cap. Sa liberté de 

s’offrir et de jouir ont grandi, chaque rencontre est désormais un festin d’amour, une 

célébration intense de la gloire du Seigneur. L’étreinte charitable s’est révélée 

merveilleuse dès la première fois, qui était la première fois tout court d’Hélène, mais en 

prenant de l’expérience, loin de toute lassitude, les découvertes et les promesses se font 

plus intenses. Chaque Bénéficiaire est un monde en soi à épouser, pour produire dans la 

fusion des corps et des âmes une puissante vibration. A présent elle le sait, elle reçoit 

encore plus qu’elle ne donne. Car elle ne reçoit plus seulement l’amour du Seigneur en 

retour de son don, mais un univers sensible et chargé dans lequel se dissoudre. 

   Elle aime les hommes auxquels elle se livre, elle les aime passionnément. Chacun 

d’eux est un prince de la volupté qu’elle mène aux portes du Seigneur, reine de 

miséricorde, bergère aux chairs pures, inapte au péché. Elle veut faire du monde un 

monde d’amour innocent, authentiquement et infiniment digne du Seigneur, de la 

générosité du Christ et aussi vertueux que la Vierge Marie. Chaque office est un 

accomplissement. 

   Un jour, elle reçoit un très vieux monsieur élégamment vêtu. Cet homme-là n’a aucune 

difficulté financière apparente, et n’a pas cherché un instant à prétendre le contraire. Veuf 

depuis des décennies, il sent son cœur s’assécher plus vite que sa chair et craint que le 

manque d’amour ne l’emporte avant la rupture de son corps. Il est terrifié à l’idée de 

quitter ce monde dans ces abysses de solitude qu’aucune bonne intention ne peut 

soulager. Il est venu aux Sœurs sans trop y croire, mais sa sincérité est manifeste, ni 
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Jeanne ni Hélène ne s’y trompent, il obtient son ticket. Hélène se propose pour l’office, 

son instinct lui dicte d’explorer l’étreinte de cet homme dont elle pressent un précieux 

enseignement. 

   - Chère créature magnifique, tombée du ciel, auriez-vous l’immense générosité de me 

laisser vous contempler ? 

   Interdite, Hélène marque un temps d’arrêt, rejetant la tête en arrière. 

   - Comment ça mon ami ? Ne suis-je pas là près de vous ? 

   Mais elle a très bien compris ce qu’il lui demandait. Elle fixe son regard quelques 

instants dans celui du vieil homme, le temps de puiser la ressource de se jeter l’eau. Puis 

elle se lève et recule de quelques pas. 

   - Me voyez-vous bien à présent ? 

   L’homme est tremblant, ses lèvres remuent mais aucun son n’en sort. Hélène retire son 

pull. 

   - Me contemplez-vous mon ami ? 

   Elle retire ses vêtements un à un, l’homme est tétanisé devant le plus beau spectacle de 

la Création. Tout à fait nue elle déclare : 

   - Me voilà telle que le Seigneur m’a faite. 

 

   Hélène est très inspirée par cette expérience qui la conduit à se désinhiber de plus en 

plus. Comme si elle avait pris conscience du regard de l’autre sur son corps, son désir se 

met à porter non plus seulement sur l’échange d’amour, mais aussi désormais sur le 

charme de la chair, celui qu’elle recèle et celui qu’elle butine lors des offices. Elle a 

découvert l’érotisme. C’est paradoxalement un nouvel outil à sa disposition pour situer 

son affiliation à la Vierge Marie. En innocentant la jouissance sexuelle, en lui offrant une 
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gloire divine, concevant pleinement sa propre charge érotique de plus en plus assumée, 

Hélène se réapproprie la figure de Marie. L’analogie lui apparaît limpide entre les destins 

que leur a respectivement réservé Dieu, celui de sa Vierge adorée et le sien. Tout prend 

forme dans son esprit au point qu’elle se résout à publier un communiqué en réponse à la 

sanction de l’Église. Elle le fera parce que Dieu le veut, lui en intime l’ordre dans sa 

chair, elle doit affirmer son appartenance au Christ et à sa Vierge-mère. 

Installée près du feu dans la pièce principale, entourée du regard aimant des Sœurs, elle 

rédige sur son ordinateur le texte suivant : 

   “Comme chacun sait, ma révélation et notre mission sont à la gloire du Christ et de la 

Vierge Marie, n’en déplaise à celles et ceux qui ne peuvent le croire, que cette idée 

révulse. Lorsque Dieu porte sur Terre un message de grande ampleur, il est largement 

incompris, c’est dans l’ordre des choses, c’est la Volonté du Seigneur. Je voudrais 

m’adresser à l’Église qui naturellement réfute mon message bien que magnanime, ce 

dont je voudrais remercier ces messieurs les évêques. 

   On nous dit que l’amour de Dieu ne réside pas dans la chair, mais dans l’élévation de 

l’âme. Je réponds que c’est dans l’utérus de Marie que Dieu a fécondé son fils le Christ. 

C’est dans sa chair que Dieu a insufflé l’Amour Divin, si puissant qu’il en est venu un 

enfant porteur d’amour pour deux mille ans, notre Sauveur. Voilà ce que je fais 

aujourd’hui parmi mes Sœurs de l’amour charitable, je reçois dans ma chair la Puissance 

de Dieu et cela engendre du bonheur. Un jour, l’Église aura intégré mon message parce 

que Dieu le veut, ce pourquoi je suis là. Il n’y aura nul pardon à faire, que les bras à 

ouvrir. Que Dieu vous protège tous. 

   Avec amour, Hélène.” 

 

64 



   Désormais, les débats ne portent plus sur l’opportunité du message d’Hélène, mais sur 

la nature de l’amour. Tout à coup éditorialistes et chroniqueurs se transforment en 

philosophes cherchant à comprendre ce qu’est l’amour, ce qu’il n’est pas, ce qu’est la 

chair, le corps, la sexualité, le péché. 

   Comment se fait-il que l’on n’ait jamais, avant Hélène, eu l’idée d’offrir de l’amour 

charnel par charité ? Comment se fait-il qu’avant elle, on ait séparé autant, sans se poser 

de question, l’amour en compartiments, certains compatibles avec l’expression du corps 

intime, d’autres non, le tout arbitrairement. Le droit à l’amour devient une question 

récurrente. Existe-t-il ? En quoi consiste-t-il ? Comment le respecter, éviter de le 

bafouer? 
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GENEVIÈVE FOUDROYÉE 

 

   Geneviève n’a toujours pas retrouvé son mari. René a bel et bien disparu et l’enquête a 

enfin commencé. Sa carte bleue n’a pas servi depuis la dernière fois qu’on l’a vu, c’est 

inquiétant. René était devenu impénétrable et surtout distant pour tout le monde depuis 

quelques années, est-ce en lien avec sa disparition ? 

   Hélène parvient à convaincre son amie de les rejoindre au château le temps d’un 

week-end, pour trouver quelque repos. Elle arrive exténuée mais heureuse de revoir son 

Hélène, Jeanne et les Sœurs. L’angoisse qu’elle apporte avec elle dans ce havre de paix 

est communicative. Les Sœurs resserrent les rangs dans une prière pour Geneviève et son 

disparu. Elles la couvrent de paroles rassurantes, il reviendra bientôt elle ne doit pas 

s’inquiéter, elle est entre les mains du Seigneur comme elles toutes, son destin à elle est 

aussi le leur. 

   Et c’est là que le téléphone retentit. 

   - Oui allô madame Mazet ? 

   - C’est bien moi, confirme Geneviève d’un mince filet de voix. 

   Elle sait déjà. 

   - Ici le capitaine Dandier j’ai été chargé de l’enquête concernant la disparition de votre 

époux André Mazet. J’ai une nouvelle à vous annoncer, cela nécessite votre venue au 

commissariat. 

   - Oh, mon Dieu ! lâche-t-elle à pleine poitrine. Son cœur s’est arrêté, tout comme le 

temps, les Sœurs se réunissent autour d’elle, alertées par cet appel. Toutes sont figées 

dans la stupeur, inutile d’entendre son interlocuteur pour comprendre ce qu’on lui dit. 
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   - Je suis trop loin pour venir. Parlez, je vous en conjure, quoique vous ayiez à me dire, 

faîtes-le, je veux savoir. 

   Après une courte hésitation, le capitaine reprend : 

   - Votre époux a été retrouvé mort, il y a moins d’une heure, tout à fait par hasard, c’est 

un passant qui nous l’a signalé. 

   - Oh, mon Dieu ! 

   - Les toutes premières constatations ne laissent aucun doute sur les circonstances 

criminelles de son décès. 

   - Mon Dieu ! 

   - Il portait tous ses papiers sur lui, son identité est certaine mais je vous invite à bien 

vouloir venir l’identifier formellement, plutôt que vos enfants n’est-ce pas ? 

   - Mon Dieu, oui, bien sûr, mon Dieu. 

   - Je suis vraiment navré de vous avoir prévenu par téléphone mais vous avez tenu à 

savoir. 

   - Oui bien sûr, bien sûr oui, mon Dieu, mais qu’est-ce qui s’est passé ? 

   - Nous n’en n’avons malheureusement pas la moindre idée pour l’instant, soyez 

certaine de l’implication de nos services, nous mettons tout en œuvre pour élucider le 

décès de votre mari. 

   - Merci je… Je serai de retour demain à Versailles. 

   - Toutes mes sincères condoléances madame. A demain. 

 

   Les Sœurs se sont rassemblées autour d’elle, il se fait un silence glacial à présent que la 

conversation est terminée, personne ne prononce un mot, ça ne servirait à rien. Il est 

mort, on ne sait pas pourquoi ni comment. Geneviève avait pressenti l’issue de cette 
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disparition. Le Seigneur a frappé et depuis qu’Hélène s’est offerte corps et âme à sa 

Volonté, elle ressent pour la première fois cette douleur, celle d’être à la Merci de Dieu. 

Seul l’amour peut répondre à la détresse. Donner de l’amour et peut-être en retour se voir 

fauché, laminé, mais heureux d’avoir donné, tel est l’amour de Dieu. 

   Les Sœurs sont à présent enlacées avec Geneviève en leur centre, comme des louves 

protégeant l’une d’elles, blessée. La chaleur monte et remplit les cœurs, Geneviève se 

sent soulevée malgré le poids qu’on vient de lui mettre sur les épaules. Par l’amour elle 

triomphera. Pas une larme ne coule parmi les Sœurs qui toutes partagent le fardeau. 

   Alors qu’elles se détachent lentement les unes des autres, toujours sans un mot, la 

sonnette retentit. C’est le maire. 

   Il est fantomatique, son irruption est à propos. Absorbé par son propre tourment, il n’en 

détecte pas moins le caractère étrange de l’ambiance. Il tombe sur des mines graves alors 

qu’il les attendait joyeuses, comme à chaque fois. Il suffoque tout à coup. 

   - Pardonnez-moi mes sœurs, j’ai l’impression d’avoir mal choisi mon moment. 

   Mais Hélène le rejoint pour lui serrer la main. 

   - Vous tombez en effet dans la peine, notre amie chère a perdu son mari, mais si vous 

êtes venu c’est qu’il le fallait, je n’en doute pas. 

   Léon, le maire, et Geneviève la veuve, tous deux affligés et saturés, le teint pâle, 

croisent leurs regards. Il est instantanément rempli de tendresse. Dans leurs nuits 

respectives, un phare vient de s’allumer. 

   - Que nous vaut cette visite monsieur le maire, parlez sans crainte nous vous écoutons, 

s’enquiert Hélène. 

   Les Sœurs s’éloignent, seule reste avec le maire et Hélène, Geneviève, comme 

aimantée, elle veut savoir qui est cet homme. 
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   - Je suis venu… demander conseil… chercher une oreille compatissante… je… je n’en 

peux plus. 

   Il cherche Geneviève du regard, elle est là, elle l’accompagne. Loin de se sentir gêné 

d’avoir à livrer sa confession dans ces circonstances, Léon se sent enveloppé d’amour. 

Hélène n’y est pas pour rien qui l’entoure de toute sa bienveillance mais Geneviève… 

C’est différent, quelque chose d’autre passe entre eux. Hélène le remarque et esquisse un 

léger sourire, les yeux plein d’étoiles pour la première fois de cette journée plombée. 

   Les deux amoureux, eux, ne sourient pas. Ils restent cois. Ils cherchent à comprendre si 

ce qui leur arrive est vrai. Ça l’est. Un coup de foudre comme dans les films 

hollywoodiens mais c’est à Arzenc-d’Altier, dans la réalité. 

   - Les habitants me persécutent, ils vous détestent et ma femme avec eux, je ne suis plus 

chez moi, c’est à ce point qu’elle m’en veut. 

   - Vous l’êtes ici, chez vous. 

   - Hélène vous êtes si gentille avec moi je ne sais pas quoi dire. 

   - Ne dites rien. Venez. 

   D’un geste de la main elle l’invite à la suivre. Geneviève lui emboîte le pas, tremblante 

à l’idée de ce que lui prépare son amie. Ses pensées sont désordonnées, de son mariage à 

la mort que l’on vient de lui annoncer, de la naissance des enfants à la rencontre 

d’Hélène. Elle songe au Christ qui la protège et qui l’empêche de sombrer. L’amour que 

lui envoie le Seigneur pour surmonter cette épreuve a une saveur particulière. Il est amer 

car elle n’est pas immunisée contre la douleur mais la chaleur s’empare de son corps, elle 

la sent par vagues gagner toute la surface de sa peau, pénétrer sa chair. Cet homme 

semble le comprendre et le partager sous le regard bienveillant d’Hélène. Le Seigneur le 

lui offre comme une planche de salut. 
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   Hélène a un plan. Elle les conduit au bureau, pas une chambre qui aurait l’air d’une 

invitation vulgaire, ni une pièce commune qui ne leur aurait pas offert l’intimité requise. 

Elle les installe puis prétexte une tâche à remplir pour les laisser seuls. Le tour est joué. 

   Isolés dans cette pièce, Geneviève et Léon sont principalement absorbés par la 

contemplation de leurs pieds. Très gênés l’un et l’autre, ils n’osent dire un mot pendant 

un long moment. Le maire finit par articuler : 

   - Je suis vraiment désolé pour votre mari. Vous venez de l’apprendre ? C’est terrible. 

   - Merci monsieur. C’est une épreuve que le Seigneur m’a réservée. 

   - Vous vous appelez Geneviève n’est-ce pas ? Faites-vous partie des Sœurs ? 

   - Je suis venue voir mes amies. Je ne fais pas vraiment partie des Sœurs mais Hélène 

est comme ma fille et je les soutiens de toute mon âme. 

   - Avez-vous des enfants ? J’en ai deux. Ils sont grands, ils travaillent. 

   - J’en ai six.  

   - Ce doit être terrible pour eux. 

   - Je n’ai pas encore trouvé la force de leur annoncer, je ne sais pas encore si je vais le 

faire par téléphone ou attendre d’être rentrée demain. 

   - Ma femme et moi nous sommes devenus deux étrangers. 

   - C’est exactement ce qui s’est passé avec mon mari. 

   - Vraiment ? 

   - Oui. Je cherche ce que j’ai pu mal faire pour en arriver là. 

   - Rien j’en suis certain, vous n’y êtes pour rien du tout. Vous l’avez dit, c’est sa 

Volonté. Léon pointe un timide doigt vers le ciel. 

   À présent Geneviève est gagnée par le désir, un phénomène qu’elle ne connaissait pas. 

Son expérience de la sexualité s’était bornée jusque-là à la double nécessité de 
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reproduction et de satisfaction du contrat matrimonial sanctionné par le sceau de Dieu. 

Voilà quelque chose de tout à fait inédit, mélange d’adrénaline et d’infinie douceur. Elle 

se sent rajeunir de trente ans, telle une adolescente au moment du premier baiser, celui 

qu’elle n’a jamais donné, occupée à préserver sa vertu de jeune fille pieuse. Ce transport 

pour autant n’est pas charnel, elle le vit comme la jouissance spirituelle de sentir le 

souffle de Dieu sur sa nuque, l’encourageant à honorer l’amour du Christ par l’amour, 

offert en compensation de ses tourments. 

   Il est loin d’être beau, mais tellement gentil. Il émane de lui tant de chaleur, elle est 

irrésistiblement attirée, elle s’imagine cherchant des lèvres sa bouche derrière les 

moustaches buissonnantes. Elle rougit. Dieu l’a placé sur sa route, tout l’indique dans ce 

cocon d’amour, sous la protection des Sœurs. Cet homme a besoin d’elle. Il est marié 

mais son alliance n’est-elle pas rompue par l’épouse elle-même ? Si l’union ne réside 

plus que dans cet anneau, elle le voit au doigt de Léon, il n’est rien. Voyant le regard de 

Geneviève sur sa bague, il veut dire quelque chose mais aucun mot ne vient. Il s’empare 

de l’alliance et entreprend de la retirer. C’est difficile, elle est bien serrée, il faut lubrifier 

le passage avec de la salive. Geneviève assiste aux opérations, médusée et amusée à la 

fois. Elle a oublié son mari. Elle se jette sur lui. Ils font l’amour à même le sol, trois fois, 

comme si chacune était la première et dernière. “Seigneur qu’est-ce qu’il m’arrive ?”. 

   Il aurait été inutile de résister, elle le sait. Elle mesure à quel point elle s’est 

abandonnée au péché tel qu’on lui a enseigné. Mais elle se sent enveloppée d’une trop 

douce euphorie pour accueillir l’angoisse, chassée au fond de son esprit, tapie dans sa 

chair. Entre deux assauts vers le septième ciel, ils ne se décrochent pas l’un de l’autre, 

tels deux innocents découvrant l’amour, ce qu’ils sont exactement. Au point qu’ils seront 

bientôt unis par les liens du mariage, ils le savent tous les deux. 
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   Geneviève finit la nuit en se confiant à Jeanne, une fois le maire rentré chez lui. La 

psychologue trouve les mots pour la rasséréner. Pour elle c’est un acte d’émancipation et 

d’épanouissement. Pour Geneviève c’est la volonté de Dieu qui s’empare de son corps 

comme de son âme. Elle est à sa merci pour le meilleur et pour le pire. 
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CONSTRUIRE L’UTOPIE 

 

   Des contacts apparaissent partout dans le monde, Hélène est en train d’en faire le tour, 

ce qu’elle soupçonne mais ne peut pas mesurer. Des messages lui parviennent de plus en 

plus nombreux d’Afrique, d’Amérique Latine, et aussi un peu d’Asie. En dehors des 

insultes et des menaces formulées dans un nombre croissant de langues, des hommes qui 

supplient Hélène de voyager pour leur donner ce à quoi ont droit leurs pairs en France, on 

trouve des femmes qui font état de leur aspiration à rejoindre le mouvement, frappées, à 

distance, par la même foudre que les téléspectatrices françaises acquises à sa cause. 

   L’idée germe dans l’esprit d’Hélène d’aller à leur rencontre. Pour l’instant elle en invite 

quelques unes à venir les visiter aux frais d’Hektor qui est ravi de contribuer à 

l’internationalisation de sa protégée, de son adorée Hélène. Elle entend distribuer le 

flambeau aux quatre coins du monde. Elles viendront voir sur place et repartiront pour 

officier chez elles. 

   Hélène ne s’en cache pas, elle veut conquérir le monde avec les Sœurs, leur offrir tout 

l’espace nécessaire à l’expression de l’amour de Dieu par la chair. Elle veut faire la 

Révolution de l’Église à présent, en son âme elle l’assume, telle est la nature rigoureuse 

de sa vocation au service du Christ, de la Vierge Marie et à travers eux du Seigneur. Non 

seulement elle nourrit cette vision, mais elle est immergée dans la certitude de triompher. 

Parce qu’elle le sait, elle le sent dans chaque cellule de son corps, c’est la Volonté de 

Dieu. 

   Les contacts avec l’étranger se multiplient, le monde entier veut entrer en contact avec 

la fondatrice de l’ordre des Sœurs de l’amour véritable. Le plébiscite n’occulte pas la 
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haine, qui demeure mais s’exprime moins, surclassée, occultée par les louanges. Cela ne 

fait qu'envenimer les âmes torturées par un tel avènement. Elles appartiennent à deux 

catégories, catholique et féministe. Les plus radicaux, dans chacun des deux camps, 

nourrissent les pires pensées à l’égard d’Hélène, qui ne s’en soucie guère. 

 

   Hektor n’est venu rendre visite aux Sœurs qu’une fois depuis leur installation, au 

lendemain de leur arrivée au château. Hélène a dû le supplier pour lui arracher sa venue 

une seconde fois, enfin prévue ce week-end. Il est très occupé. Contrairement à ce que 

l’on pourrait croire, se débarrasser de ses fonctions et de sa fortune dans l’urgence n’est 

pas chose aisée. Et puis il vit chaque jour dans l’urgence, persuadé d’être au seuil de la 

mort. Son pressentiment n’est pas gratuit, son corps entier s’exprime en ce sens. Il traîne 

d’ailleurs une toux dont il n’a aucune envie de s’enquérir auprès d’un médecin. Si c’est la 

fin, il le sait déjà. Si on lui gâche ses derniers jours avec des soins invasifs et dégradants 

il aura tout perdu. L’idée de périr lentement paralysé dans un hôpital lui donne des sueurs 

froides. Il n’y songe pas, le moins possible. Il a pensé à certaines dispositions utiles pour 

éviter le pire et en attendant il s’emploie corps et âme à sa tâche. 

   Il tient absolument, avant de tirer sa révérence, à mettre en place des mécanismes, des 

structures qui lui survivront, œuvrant aux objectifs qu’il a définis, orientés vers la justice 

sociale. Il est particulièrement investi dans le domaine de l’enseignement, dont son 

parcours et son expérience lui ont montré le caractère ​crucial, malgré sa propre qualité 

d’autodidacte. Justement, il est bien placé pour savoir qu’il est une exception, la seule. 

Parti si pauvre, sans études, devenu si riche. Le monde dans lequel il a vécu depuis son 

ascension n’est constitué que de cerveaux formés selon la sociologie dont ils relèvent. La 

connaissance ​et la compétence dans le domaine des grands enjeux sociaux et 
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économiques sont bien gardés à l’intérieur d’un sérail qui possède, dirige et forme ses 

troupes, sa progéniture dans cette optique. Toute sa vie il n’en a eu cure, grisé, satisfait 

par sa propre réussite. Toute cette ruine autour de sa fortune et lui, il la voyait très bien, 

ne la soulageait en rien, il en accentuait certainement la misère et c’était le cadet de ses 

soucis. Aujourd’hui il nourrit un ressentiment semblable à celui dont il aurait fait l’objet 

s’il avait lui-même échoué en tout. Sa propre réussite lui inspire une rage sourde. 

   En méditant ces sujets il serre les dents et les frotte les unes contre les autres. Ce toc 

s’est installé en quelques semaines. Auparavant il ne fermait la mâchoire qu’en de rares 

épisodes de stress, le bruxisme l’a désormais complètement gagné. Or ses dents menacent 

de se déchausser. Tout semble lâcher d’un coup depuis qu’il a rencontré Hélène. 

   Il veut créer une école en mesure d’accueillir les populations défavorisées et les 

conduire depuis le CP aux études supérieures pour pallier la faillite des institutions de la 

République. Puisque les impôts ne servent pas à cette nécessité, il s’en chargera. Le 

recrutement des élèves devra échapper à tout critère de mérite, l’unique réalité du besoin 

sera étudiée pour bénéficier d’une prise en charge entièrement gratuite. Il en rêve. Pour 

l’instant la presse se moque de ses états d’âmes tardifs, du grand âge qu’il a attendu pour 

développer sa fibre révolutionnaire et le caractère doucement utopique de ses projets. 

Mais sa détermination est d’acier. 

   Plus proche de son domaine il cherche des commerces équitables à subventionner, ainsi 

que des projets d’agriculture vertueuse en Afrique et partout ailleurs, tant qu’elle permet 

aux paysans de se nourrir décemment sans utiliser de poison en guise d’engrais. Il veut 

créer des labels et des circuits ayant vocation à assainir le secteur de la grande 

distribution. Là encore, il est bien placé pour mesurer le carnage en terme de quantité de 

poison et d’arnaque dans les rayons. C’est ça aussi la justice, vendre honnêtement des 
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produits honnêtes. Il n’a révélé publiquement qu’une partie de ses nouvelles dispositions 

et les projets qui vont avec mais cela suffit à lui valoir les quolibets et le mépris de ceux 

qui le courtisaient encore il y a peu. 

   « Le Vieux fait une crise de sénilité. Ce serait risible s’il n’était pas si riche. » D’autres 

voix saluent le message. Jean-Luc Mélenchon est ravi de parler d’autre chose que de la 

baisse impressionnante de sympathie pour la FI consécutive à un imbroglio 

politico-médiatico-judiciaire, il commente la volte-face de ce milliardaire qui semble 

prendre conscience de l’injustice du monde. “Mieux vaut tard que jamais” dit-il 

ironiquement. Plus élogieusement, il salue le courage d’un “homme qui a su 

profondément se remettre en cause et mesurer les dégâts de sa propre avidité passée.” Il 

ajoute “l’enrichissement n’est pas un mal en soi si tout le monde en profite.” La presse 

consacre de plus en plus d’articles et de reportages à Hektor, « le pygmalion d’Hélène ». 

Le public est demandeur mais le personnage est particulièrement secret, on ne sait 

presque rien de lui, difficile d’alimenter les gazettes. 

   Quant aux Sœurs, Hektor est en train de s’occuper de transférer vers elles la propriété 

du château. Il leur fera verser par des circuits qu’il est en train de mettre en place avec 

William, son bras droit, deux milliards cash soit environ sept pour cent de sa fortune. Ce 

n’est pas par souci de justice qu’il veut gâter sa protégée mais par amour immodéré pour 

son Hélène. Il la veut fille qu’il n’a pas eue, elle en recevra l’héritage. Hektor doit se 

hâter pour tout cela, bientôt ce sera fini. William a sa confiance mais il ne sera plus là 

pour vérifier que tout est conforme à sa volonté. 
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FUSION 
 
 
   La nuit est tombée sur Arzenc-d’Altier et la lune presque pleine danse dans les 

feuillages du domaine au gré d’un léger souffle froid et humide. Cela fait un an à peine 

que tout a commencé, songe Hélène sortie accueillir Hektor. Pendant qu’elle le rejoint 

elle a le temps de le voir sortir de la voiture de maître, sous la lumière crue de l’entrée du 

château. Elle le voit peiner à se redresser et se tenir debout. Crânement, il n’utilise pas de 

canne mais elle songe qu’à présent il devrait. Parvenue à sa hauteur son impression se 

confirme, il a vieilli depuis la dernière fois qu’elle l’a vu, cela ne se compte pourtant 

qu’en semaines. Son cœur se soulève mais elle tâche de ne pas le laisser paraître. Il n’est 

dupe de rien. Il fait cet effet là à chacun. Après avoir salué une à une les Sœurs venues lui 

rendre grâce, il s’isole avec Hélène car il a des choses sérieuses à aborder avec elle. 

   - Hélène, ma petite Hélène, ma tendre et belle Hélène, mon adorée, commence-t-il. 

   Elle voit enfin son visage s’illuminer, la vie habiter ses traits fatigués, voilà que pétille 

un peu de légèreté dans ses pupilles qu’elle scrute pour tenter de sonder son âme. Nul 

effort à produire, Hektor avance, devant elle, à cœur ouvert. Elle sent la peau de son 

visage se gorger de sang, touchée par ce témoignage d’amour tellement doux et sincère.  

   - Ma chère Hélène je suis très heureux d’être là, avec toi, maintenant. C’est la première 

chose. 

   Elle se lève de sa chaise et tombe dans ses bras, ils se serrent fort l’un l’autre pendant 

de longues secondes, aucun ne voulant lâcher comme s’ils comprenaient que c’était un 

adieu. Tous deux repus de chaleur, enveloppés d’une intimité protectrice, une expression 

béate sur les lèvres, ils peuvent entamer leur conversation. 

   - Hélène mon trésor tu te doutes n’est-ce pas, de ce dont je veux te parler. 
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   - Je sais que vous êtes en train de faire beaucoup de choses. 

   - Oui. William nous rejoindra demain, nous aurons deux ou trois choses à régler 

concernant la succession de cette propriété. 

   - Très bien. 

   - Je veux te laisser… 

   - Nous laisser ! 

   - Vous laisser le château. Mais ce n’est pas tout. 

   - Comment ça ? 

   - Je vais te… vous laisser environ deux milliards. 

   - Deux milliards d’euros ! Mais vous êtes fou Hektor, que va-t-on faire de tout cet 

argent? 

   - Es-tu au courant de ma fortune ? 

   - Oui je sais, il y en a des milliards mais que voulez-vous que nous en fassions, nous? 

   - Hélène, excuse-moi de te dire que ce n’est pas mon problème. 

   Elle lève les bras au ciel. 

   - Si tu étais ma fille, serais-tu frappée de dépit en apprenant que je t’ai gardé ta part 

d’héritage ? 

   Elle ne répond pas. Elle sait qu’il serait vain de discuter. Elle sait qu’il est sincère et 

que son geste est parfaitement gratuit, authentiquement généreux. Après tout, qu’il fasse 

ce qu’il veut de sa fortune. 

   - Je n’ai pas d’autre fille que toi Hélène et si j’en avais eue, je n’aurais quand-même 

voulu que toi. C’est le moins que je puisse te donner, ce n’est qu’une petite part de ce que 

je possède. Accepte-le pour ce que c’est, un témoignage d’amour envers les Sœurs et toi, 

envers toi Hélène, la seule personne qui compte pour moi. 
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   - C’est entendu mon tendre ami, je signerai ce que vous voudrez. Mais seulement parce 

que c’est vous. 

   Un sourire furtif mais complice égaie la conversation menée sur un ton solennel. 

Hektor est en train de livrer la version de son testament qui lui importe le plus. 

   - Hélène mon petit chat. 

   - Oui, quoi d’autre mon gros minet ? 

   Ils rient franchement, dans un éclat sonore, tranchant avec le ton adopté jusque-là. 

   - On n’est pas encore à mon enterrement mais ce jour-là je ne serai pas fâché que tu ries 

autant. 

   - Vous ne serez plus fâché de rien dans l’état où vous serez. 

   Le rire a laissé place au sourire, radieux mais grave. 

   - Hélène pour l’amour de Dieu, as-tu réfléchi à tout ce que je t’ai dit ? 

   - Oui Hektor, longuement. 

   - Te rends-tu compte de ce que tu pourrais accomplir si tu t’investissais dans la lutte 

contre l’injustice, je veux dire, au-delà de l’amour charitable ? Tu peux inonder ce monde 

d’amour et de charité, précisément. C’est déjà ce que tu fais mais tu pourrais étendre tes 

eaux mille fois, devenir un raz-de-marée ! 

   - Hektor, je ne peux rien du tout. 

   - La Volonté de Dieu oui je sais… 

   - Tu vois, tu as toutes les réponses aux questions que tu te poses. 

   Elle lui adresse un regard innocent mais tombe sur un visage sombre. 

   - Hektor je vous en supplie, pour l’amour de Dieu comprenez-moi, comprenez que je 

ne suis rien. Je ne fais que suivre le chemin que Dieu trace pour moi, je ne décide de rien. 

Comment aurais-je pu imaginer ce qui m’arrive, et comment pourrais-je imaginer ce que 
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vous voyez pour moi ? Je ne vois que ce que mes yeux d’amour pour Dieu me montrent, 

je ne sens que battre mon coeur dans ma poitrine, au rythme du Seigneur, c’est cette 

pulsation qui me guide. Rien d’autre. 

   - Je sais, je sais oui, je sais mais je ne peux pas m’y faire, ça me ronge de penser à tout 

ce que tu as vocation à accomplir, ce à quoi tu te refuses. 

   - Hektor je n’ai pas de vocation, seul Dieu en a pour moi. 

   - Bien, je crois que nous ne parviendrons pas à nous entendre... 

   - Mais il faut prier Hektor, priez pour moi comme je prie pour vous. Qui sait où Dieu 

me conduira ? 

   - Tu sais que je n’ai jamais prié de ma vie, je ne vais pas m’y mettre maintenant. Tout, 

dans le monde, est la conséquence de nos actes. 

   - Mes actes sont la conséquences de la Volonté de Dieu. 

   - Je me rends, j’abandonne. 

   - Moi aussi j’ai tout abandonné. 

   Elle tente encore une esquisse de sourire, cette fois il veut bien lui répondre. Après tout 

il savait parfaitement comment se déroulerait la conversation. Il fallait essayer il l’a fait 

voilà tout. Son amour pour elle est parfaitement inconditionnel. Il est frustré comme il 

l’aurait été de voir sa fille hermétique à son projet pour elle. 

 
   Arrivé vendredi soir, Hektor doit repartir lundi matin. Le samedi William rend visite au 

château avec des papiers sous le bras à faire signer. Il tente d’expliquer assez en détail à 

Hélène les montages permettant le transfert de propriété et d’argent mais c’est assez 

technique et surtout Hélène s’en moque complètement, elle décroche assez vite, faisant 

semblant de suivre jusqu’au bout. Elle se contente de signer les papiers qu’on lui tend et 

80 



d’observer William de près. Elle ne parvient pas à le décrypter vraiment. Sa fidélité à 

Hektor lui semble solide, il n’a pas l’air d’être là pour du larcin sans quoi d’ailleurs 

Hektor l’aurait vite éjecté, s’il était naïf ça se saurait, ses affaires n’en seraient pas 

arrivées là. Et si William attendait, tapi dans l’ombre, la mort d’Hektor pour tout rafler ? 

Ce dernier lui a manifestement remis bien des clés de son astronomique fortune. Elle 

chasse les pensées inopportunes de son esprit. Elle n’est pas détective, elle verra bien en 

temps et en heure qui est cet homme. 
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LE PASSAGE 

 

   Le dimanche est très champêtre et bucolique, une ambiance de déjeuner dans l’herbe 

digne des tableaux impressionnistes. Hektor, entouré des Sœurs aux petits soins pour lui 

est comme un coq en pâte. A l’approche du coucher il ne se sent pas très bien mais il 

emploie ce qui lui reste d’énergie à le dissimuler, de peur qu’Hélène ne fasse venir un 

médecin. Il est hors de question de se retrouver avec un toubib sur le dos, c’est la pire 

perspective. Hélène le voit peiner légèrement mais ne décèle que la fatigue perçue à son 

arrivée, rien de plus. Il prend congé tôt de l’assemblée et se retire dans ses quartiers sans 

attirer l’attention. Puis tout le monde va se coucher. 

   À deux heures du matin Hélène est réveillée par un cauchemar. Elle n’en avait pas fait 

depuis l’avènement de sa mission. Elle est pénétrée d’un sentiment étrange, elle pense à 

Hektor, elle ne sait pas pourquoi. Il ne lui faut pas longtemps pour nourrir la crainte qu’il 

lui arrive quelque chose. Elle se précipite dans les couloirs du château en direction de sa 

chambre. Elle ne parvient pas à l’ouvrir. Elle n’est pas fermée à clé mais quelque chose 

bloque derrière. 

   C’est son bienfaiteur, de tout son long vautré par terre à l’issue d’un effort désespéré 

pour gagner la porte. Quand elle parvient à entrer elle le trouve écumant et asphyxié mais 

il est conscient et respire encore. Elle a la présence d’esprit de le mettre en position 

latérale de sécurité ce qui s’avère bénéfique puisqu’au bout de quelques secondes il 

parvient péniblement à articuler dans un souffle : 

   - N’appelle personne, n’appelle personne. 

   - Dieu tout puissant ... lâche Hélène. 
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   C’est un double choc. D’abord Hektor est mourant, ensuite il exige à l’article du trépas, 

comme dernière volonté manifeste, impossible à refuser, de garder le secret sur la 

situation. 

   - Hektor vous êtes fou laissez-moi prévenir les secours ! tente-t-elle de lui ordonner. 

   - Hélène par pitié personne, parvient-il à grogner plus fort que le râle précédent. 

   - D’accord d’accord, cède-t-elle de peur de le voir mourir pour de bon à force de 

contrariété. 

   Il se passe quelques longues minutes pendant lesquelles ils restent immobiles et 

silencieux, elle médite sur ce qui est en train d’arriver. Lui reprend progressivement son 

souffle, il semble récupérer. Il va mieux en effet, il parvient à murmurer calmement bien 

que l’asphyxie ne soit pas loin, ne tenant qu’à un fil : 

   - Aide-moi à retourner dans le lit. 

   Il a prononcé sa requête d’une traite. Elle tente de le soulever. Elle n’aurait jamais cru 

qu’il puisse être aussi lourd. Ils se battent tous les deux pendant de longues minutes, elle 

sollicitant tous les muscles de son corps, lui soufflant comme un bœuf pour aider au 

mouvement. Il se retrouve enfin alité, de nouveau en état d’asphyxie avancé. D’autres 

longues minutes passent encore en silence, Hektor récupère à nouveau de son effort. 

   - Vous avez eu une attaque. 

   - On dirait bien, souffle-t-il. 

   - Je reviens, déclare-t-elle soudainement. 

   La lumière halogène lui semble tout à coup d’une extrême froideur. Elle se met à la 

recherche de bougies et paraît quelques instants plus tard avec deux chandeliers de trois 

unités chacun. Elle peut en disposer un de chaque côté d’Hektor. A présent les ombres 

ondulent sur son corps au gré des flammes, fragiles mais vivantes, comme lui. Hélène 
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peut laisser son âme vagabonder comme les ombres chinoises sur le mur, elle ne pense à 

rien, elle veille Hektor. 

   - Pourquoi voulez-vous que nous restions seuls ? 

   - Ils vont me foutre des tuyaux dans tous les trous, et là où il n’y a pas de trou, ils vont 

m’en faire. 

   Il est parvenu à la fin de sa phrase en trois étapes, dans un léger murmure mais en 

articulant. Il l’avait méditée depuis un moment, s’attendant à ce qu’elle réclame des 

comptes. 

   - Les médecins servent à sauver des vies. Pourquoi pas la vôtre ? 

   - Parce que la mienne est terminée, mon enfant. Je veux qu’elle se termine exactement 

comme ça et pas autrement. 

   Il n’en faut pas davantage à Hélène. Elle porte la main sur le visage d’Hektor et lui 

caresse le front et les joues avec l’index tendu. Le mouvement de son corps, bien que 

léger, entraîne celui de l’air qui entraîne celui de la flamme qui entraîne celui des ombres 

aux murs et au plafond. Hektor et Hélène laissent leur âme bercée par le va et vient de la 

lumière devant et derrière les paupières. Gagnés par le sommeil, ils s’envolent même vers 

quelque rêverie aux vapeurs d’opium. Elle s’écroule sur sa chaise, il dort à moitié. 

Chacun de leur côté parcourt un monde chatoyant, au gré de leur fantaisie libérée du 

poids de la vie et de la mort par le demi-sommeil. Puis, soudain, il se raidit. 

   - Hélène… 

   - Oui Hektor, oui, tout ce que vous voudrez, mon ami. 

   - Envoie-moi une Sœur. 

   - Vraiment ? C’est ce que vous désirez ? 

   - Je ne peux rêver meilleure occasion de me convertir. 
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   Il a encore le sens de l’humour, à l’instant de passer l’arme à gauche il veut aimer une 

dernière fois. Mais de quoi diable pourra-t-il jouir sans y passer ? 

   - Vous êtes sûr ? Et si… 

   - Et si je meurs ? 

   Il rit presque. Sa cage thoracique n’a plus les moyens de se lever mais son sourire est 

béat, on devine l’éclat retenu dans ses poumons. Hélène est sidérée par une telle énergie 

vitale dans ce corps presque inerte. Rien ne s’oppose à sa requête, tout commande de la 

satisfaire. Elle va réveiller Selma en plein milieu de cette folle nuit. C’est celle en qui elle 

a le plus confiance, pour comprendre la situation et être à la hauteur. Selma, après 

quelque secondes nécessaires à l’obtention de la réponse à la question “Est-ce mon rêve 

ou suis-je réveillée?” se livre sans retenue à cet office particulier. 

   Entrée dans la chambre du mourant, elle se déshabille. Nue, elle flotte et les ombres 

joyeuses descendent en cascade sur sa peau, rebondissant sur la pointe de ses seins. 

Hektor devine plus qu’il ne voit mais cette lumière ne le trompe pas, c’est le spectacle de 

la beauté pure, presque invisible qui lui est offert pour son passage vers le vide, le néant 

sidéral et glacial qu’il mesure entièrement pour en être gagné jusqu’aux doigts de pieds. 

Mais de l’autre côté, là où brûle encore un peu de sa substance, cette femme, son élan 

amoureux et mystique le raccroche à la vie. 

   N’a-t-il pas aimé les femmes ? Grands Dieux, oui. Jeune, elles étaient inaccessibles. 

Moins jeune, il était marié, faisant preuve de sagesse, il le fallait pour les affaires. Un 

foyer apaisé, première condition du succès a-t-il souvent constaté. Tout cela pour que sa 

femme, finalement, choisisse d’en aimer un autre, plus jeune, plus excitant sans doute 

bien que moins riche, c’est dire s’il doit avoir de la ressource, le nouvel amour de sa 

femme. Il y songe à présent et cette Sœur qui colle sa peau contre la sienne, le saisissant 
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de sa charge électrique, vient panser toute une vie arrachée à elle-même par la cisaille de 

l’abstinence. Tout n’est plus que calme et volupté. Hektor est ivre d’une délicate absinthe 

versée par Selma dans son cœur, il croit caresser un nuage, de ceux qui le guident vers ce 

grand lointain où il n’y a plus rien. 

   Selma juge son office terminé, faire davantage serait l’achever. Que Dieu lui rende un 

jour ce qu’elle a donné cette nuit et les autres jours. Hektor n’est toujours pas mort. Il est 

extraordinairement reposé. Hélène reprend sa place à son chevet, il est très tôt au petit 

matin, le jour loin de pointer, tout le monde dort encore. 

   - On dirait que cela vous a réussi. 

   Ils sourient tous deux. Ils sont heureux de partager ce moment unique. 

   - Dîtes-donc, j’ai l’impression que vous pourriez tenir encore dix ans au moins avec un 

tel régime ! 

   Le sourire d’Hektor s’élargit. Celui d’Hélène s’estompe. C’est vrai, pourquoi devrait-il 

mourir là, tout de suite, maintenant ? 

   - Je serai mort avant le lever du jour, déclare-t-il avec une soudaine autorité retrouvée, 

jusque dans le timbre de la voix qu’il avait perdue. 

   - Comment le savez-vous ? Seriez-vous Dieu? 

   - Non, mais j’ai un plan. 

   Hélène est interdite. Elle s’attendait à tout, à le voir revenir d’entre les morts peut-être, 

à le voir rendre l’âme dans la seconde, mais pas à un “plan”. 

   - Comment ça un “plan” ? 

   Hektor lui indique une direction du menton. Il désigne sa sacoche en cuir noir. 

   - Regarde au fond à gauche, souffle-t-il. 
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   Hélène, devinant malgré elle ce qui l’attend dans ce sac, s’exécute avec l’empressement 

du condamné. Oui, c’est elle qui est condamnée. Lui, il est bien. Il y a là une boîte 

contenant une ampoule avec un fluide dont elle soupçonne la nature. 

   - Je ne peux pas faire ça ! 

   - Tu ne vas rien faire du tout. Juste casser cette ampoule, mélanger son contenu avec de 

l’eau. Tu poseras le verre sur cette table. 

   Il désigne la table basse qu’il juge accessible. S’il a retrouvé un usage presque normal 

de la parole, excepté la voix, il est encore presque incapable de bouger mais il faudra 

qu’il arrive à avaler ce poison. Il est hors de question, inenvisageable une seconde de 

passer un jour de plus sur Terre. Son heure est venue, l’heure de mourir ne vient qu’une 

seule fois et c’est maintenant. 

 

   Hélène est presque déjà résignée. Elle sait qu’elle ne pourra rien lui refuser, elle lui doit 

trop et il est dans son droit. C’est à elle de se débrouiller. 

   - Il suffira de dire que tu n’es pas au courant. Je l’ai absorbé seul pendant la nuit vous 

m’avez trouvé comme ça. 

   - C’est vous qui savez, personne si ce n’est Dieu, ne peut juger à votre place de l’heure 

de départ. Si vous estimez qu’elle est venue, c’est que Dieu, à travers vous, en a décidé 

ainsi. 

   - Hélène tu es la sainte femme de ma vie, je suis triste de te quitter. 

   - Je suis triste moi aussi Hektor, très triste. Mais je sais où est la place de ceux que Dieu 

rappelle à ses côtés. Je vous y trouverai toujours, plus près encore après ma propre mort. 
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   Ils s’étreignent longuement, pas une larme ne coule mais leurs yeux pleurent plus que 

des eaux. Un vrai adieu, quand on s’aime, c’est un instant d’une cruauté implacable mais 

d’une noblesse impériale. C’est une leçon d’humilité. 

   Elle verse le contenu de l’ampoule dans un verre qu’elle remplit d’eau à moitié. 

   - Voulez-vous que je reste près de vous ? 

   - Oui, soupire-t-il. S’il te plaît, reste avec moi. 

   - Je suis là mon ami si cher. Je ne bougerai pas. 

   Il la regarde intensément un instant, mesurant toute sa beauté, sa bonté et son 

abnégation. 

   Le personnage lui apparaît dans toute son évidence biblique. 

   - Si on est toujours vivant quand on est mort, tu me manqueras, la seule chose sur Terre 

que j’aurais voulu ne pas quitter. 

   Leurs yeux s’embuent. Les ombres dansent toujours. 

   Il amorce un mouvement du bras et du dos pour tenter d’attraper le verre mais une 

violente douleur dans la poitrine le cloue sur son lit. Il est tout rouge à présent, il 

suffoque de nouveau, se bat pour s’alimenter péniblement en air. Il entre dans une 

nouvelle crise qui dure quelques minutes. Hélène ne sait pas comment réagir. Peut-être 

s’en ira-t-il de sa belle mort finalement, pour avoir produit l’effort de se la donner. Mais 

il parvient encore à articuler, la voix complètement coincée dans la gorge nouée : 

   - Je t’en supplie ! 

   Il désigne du menton ce verre qui trône juste à côté de lui, qui contient le salut. Elle 

rassemble toutes ses forces et s’en saisit, relève légèrement Hektor sur son oreiller et 

porte le calice à ses lèvres. Pour lui, c’est la récompense avant la délivrance. Chaque 

gorgée le soulage de sa vie entière, le nectar est porteur des plus douces promesses. Tout 
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ira merveilleusement bien d’ici la mort, il en a la certitude à présent. Sur les joues 

d’Hélène coulent maintenant des larmes chaudes mais sèches, elle est imperméable à la 

douleur en cet extrémité de la vie, livrée au transport de la mort et sa souveraineté. Il n’y 

a plus rien à dire. 

   Le temps de sa prière, Hektor s’en est allé paisiblement. Il a cessé de respirer d’un 

coup, sans se départir de son sourire apaisé, sans quitter son expression de grande 

béatitude. L’âme humaine glisse hors du corps sans un bruit, sans bousculer une ombre, 

sans déplacer le moindre air. La flamme des bougies ne tangue plus qui a atteint la fin de 

sa trajectoire. L’instant d’avant elles brûlaient encore, l’instant d’après elles avaient tari. 

C’est le grand mystère de la vie. 

   Ainsi mourut Hektor, bienheureux, auprès de l’être aimé au terme d’une vie sacrifiée 

sur l’autel du profit. Il l’aura trouvé son bénéfice, tout au bout de sa course. Dieu lui fait 

un beau passage car il a tant donné et si peu reçu. Des milliards de rien contre le poids 

lourd et mort de sa chair, et pour finir un peu d’amour mais le plus pur. 
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L’AUTORITÉ SUPRÊME 

 

   Sur la scène médiatique, c’est un déchaînement. La saga est digne des Kennedy ou de 

la famille royale d’Angleterre, la troisième fortune de France qui prend sous son aile et 

fait une méga-star d’Hélène avec ses Sœurs de l’amour charitable. C’est le producteur 

des Beatles qui est mort et bientôt seul le Christ sera plus célèbre qu’elle. Hélène 

déchaînait déjà les passions mais après la mort d’Hektor, et l’héritage milliardaire, elle 

brasse tant de soufre qu’elle en devient divine, à ce point romanesque que sa prophétie 

prend tout son sens. Hélène est une icône pour une génération entière, reléguant Lady 

Gaga au rang de has been en toc. Il n’y a rien au monde qui soit à la fois plus 

authentique, épicé et bankable qu’Hélène. 

Médiapart fait des révélations (pour un euro l’abonnement au journal), avec accès 

instantané aux derniers rebondissements de l’affaire de l’héritage, qu’Edwy Plenel se 

targue d’avoir révélée. Il n’est pas peu fier de pouvoir quelque chose contre ce 

personnage obscène, il a bien flairé le filon. Il dispose de solides éléments indiquant que 

le Vieux a légué deux milliards à sa petite princesse, qui bénéficiait d’ailleurs de ses 

faveurs, selon plusieurs témoignages concordants. C’est l’un des plus grands scoop du 

journal numérique. Mais tout cela est vain. Hélène fait l’objet d’un culte, oui d’un culte 

naissant. Elle est devenue une icône pop en même temps qu’un étendard idéologique 

allant des LGBT à la Manif pour Tous, car Hélène recueille parmi eux plus de sympathie 

que les lois anti-prostitution. Elle est aussi à l’origine d’un mouvement au sein même de 

l’Église qui commence sérieusement à préoccuper le Palais. Celui du Vatican. 

   Cette vague submersive venue de France semble plus puissante encore que la déferlante 

évangéliste. Hélène attire précisément à elle tous ceux qui fuient une Église éprise de 
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chasse au péché charnel. Le Catholicisme occidental se voit écartelé entre Hélène et son 

contraire, les évangélistes. 

   Le pape en personne se résout à intervenir. Dans son avion il déclare en italien : “Il 

n’est pas chrétien d’invoquer le Christ et la Sainte Vierge Marie pour la promotion d’un 

message qui se borne à l’amour charnel. La béatitude, l’amour du Seigneur ne peut 

résider dans des “passes”, même s’il n’y a nul péché de trahison ou d’orgueil, même s’il 

n’y a pas d’échange d’argent, l’amour charnel n’est qu’une transaction de plaisir. La 

lumière du Christ pénètre l’âme et ouvre sur l’éternité, pas la promesse de volupté.” 

   Il prend soin de ne pas prononcer le nom d’Hélène et d’éviter toute condamnation 

frontale mais les commentateurs sont unanimes pour estimer que le pape est en guerre 

contre elle. Il est tout aussi préoccupé par son émergence que par la montée des 

évangélistes et tient à maintenir l’institution catholique dans sa voie orthodoxe. Il sait 

qu’il se prive d’une énergie vive dont il bénéficierait en s’ouvrant aux progressistes de 

son camp, mais il croit de son devoir supérieur, en tant que gardien du Temple du Christ, 

de s’en préserver. Ne pas altérer le lien catholique avec Dieu, la seule Voie véritable vers 

le Seigneur, telle est son obsession têtue de jésuite. 

 
 
   Hélène est nerveuse depuis la mort d’Hektor. Pendant la cérémonie funéraire William 

s’occupe d’elle et des Sœurs. Il les impose avec autorité dans le protocole alors que 

même si elles figurent dans le testament officiel, elle ne sont rien administrativement 

pour lui. Mais personne ici n’est rien pour Hektor, sans famille. Tous les regards sont 

tournés vers elle et ses suivantes, comme une impératrice arrivant au bal dans les romans 

de princesse qu’elle avait lus enfant. Tout y est pour l’une de ses très rares apparitions, 

jalousie, convoitise, admiration. C’est une cérémonie laïque, telle que l’avait exigé le 
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défunt. Qui s’y serait opposé ? Pas mal de monde est venu au Père-Lachaise mais ce n’est 

pas non plus un enterrement de ministre. Il y a surtout beaucoup de journalistes. Les 

flashs crépitent. Alors que l’on porte Hektor en terre, Hélène est secouée d’un spasme. 

Ce n’est pas de la tristesse. C’est le choc de sa propre pensée, pénétrant violemment son 

esprit. L’héritage d’Hektor, rejoignant la poussière, gagne son ADN. L’héritage tardif, 

mais installé dans les veines du défunt, devait trouver issue sur Terre et c’est Hélène qui 

est le seul paratonnerre disponible. Elle prend la foudre. Cette décharge est celle de Dieu 

pour l’appeler à ses nouvelles responsabilités. Elle doit se résoudre à faire ce qu’elle 

refusait à Hektor mais dont Dieu lui intime l’ordre à présent, elle l’a compris en un 

instant, parmi cette foule, dans ce cimetière. Sa vie vient de basculer une nouvelle fois. 

 

   Depuis Hélène ne trouve plus le sommeil. A-t-elle seulement dormi une heure depuis la 

mort d’Hektor ? Elle doit faire quelque chose mais elle ne sait pas encore quoi. Elle 

commence par se mettre en congé de l’office jusqu’à nouvel ordre, le temps de faire le 

clair dans son coeur et son esprit. Elle bénéficie du soutien vigoureux des Sœurs et cela 

permet de ne pas sombrer dans le tourment du doute. Qu’est-ce que le Seigneur attend 

d’elle ? Elle doit prolonger ce qu’Hektor voulait faire, mais comment ? Encore faut-il 

savoir ce qu’il avait à l’esprit exactement. Seul son homme de confiance pourrait l’aider 

sur ce point. 

   - Allô William ? 

   - Bonjour Hélène, comment allez-vous ? 

   William nourrit à l’égard d’Hélène des sentiments contrastés. Il est jaloux d’elle. Cela 

faisait des décennies qu’il était au service d’Hektor et elle débarque du jour au lendemain 

pour tout rafler. Il n’a pas été oublié mais son cadeau est évidemment sans commune 
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mesure avec le pactole des Sœurs. Cependant il ne laisse pas de place au ressentiment 

dans son esprit parce qu’il est loyal envers celui à qui il doit tout, c’est son honneur que 

d’agir selon sa volonté posthume. Il doit le respect à Hélène, respect de sa personne et du 

testament d’Hektor. Il aurait tant voulu qu’elle n’existe simplement pas. Tout est sa faute, 

tout allait comme sur des roulettes dans sa petite routine. A présent il laisse derrière lui 

des projets impossibles à porter, pourtant impératifs à mener. 

   - Très bien merci et vous ? 

   - Je suis encore sous le choc de sa disparition mais je n’ai pas le temps de m’apitoyer 

sur mon sort, il m’a laissé encore plus de travail que ce que je pensais. 

   - Justement je voudrais que nous parlions de ses œuvres, peut-on se rencontrer bientôt ? 

   - Le transfert de la propriété est presque achevé, je vous tiendrai au courant. Quant à la 

dot qu’il a prévue pour vous, je… 

   - Non, ce n’est pas ça. 

   - Ha bon ? 

   - Ses projets je voulais dire, il m’en a tant parlé. 

   - Pardonnez-moi, tout est en cours c’est un énorme travail, je vous tiendrai au courant. 

   Hélène détecte une impasse à laquelle une entrevue en chair et en os ne changerait rien. 

William tient manifestement à honorer son contrat moral mais Hélène en est visiblement 

exclue dans son esprit. Il ne l’aidera en rien, elle s’en persuade dans l’instant. Elle n’a pas 

le courage ni la patience de lui expliquer ce qui s’est produit pendant l’enterrement, qu’y 

comprendrait-il ? Elle-même ne comprend qu’à peine ce dont il s’agit. 

   - Merci William je… Je suis à votre disposition. 

   - Moi de même Hélène, courage pour votre deuil. 

   - Nous partageons la même peine. 
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   - Absolument. 

   - Bonne fin de journée William. 

   - A bientôt Hélène. 

   La voilà seule face à son destin, une fois de plus. 
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EN DIRECT 

 

   Pour la première fois de sa vie Hélène est en proie au désœuvrement. Elle ne sait pas 

quoi faire, elle erre presque au château sous le regard inquiet des Sœurs quand elle n’est 

pas enfermée dans sa chambre. Elles en viennent à quelque chose qu’elles n’auraient 

jamais imaginé faire, se concerter à son sujet et à son insu. Quel remède faut-il lui 

administrer pour la ramener parmi elles. Impuissantes, elles la sentent partir. Il est décidé 

de ne rien faire, de ne pas lui parler pour ne pas risquer d’abîmer de lien en mettant en 

cause son comportement distant. Elles prieront, voilà tout ce qui est en leur pouvoir, pour 

Hélène et pour elles-mêmes, espérant que la communauté ne soit pas en danger. 

   Hélène est dans la tourmente. Sa mission ne lui apparaît plus clairement, brouillée par 

la mort d’Hektor. Les offices de l’amour charitable lui semblent dérisoires à présent, elle 

a l’impression qu’elle ne pourrait plus s’y adonner, qu’elle ne peut plus assumer sa 

charge de patronne des Sœurs. 

   Elle doit voir plus grand, mais quoi ? Doit-elle tout quitter, tout recommencer ? 

Doit-elle combattre la misère sous toutes ses formes, comment ? Doit-elle délaisser la 

chair et se concentrer sur l’esprit, elle qui fut investie par Dieu de la mission de rendre 

son esprit à la chair et sa chair à l’esprit ? Et si le pape avait raison ? Et si sa révélation 

n’avait été que la première étape d’un chemin de Croix dont elle ignorerait encore 

largement la nature ? Mais où une telle Voie, dictée par le Seigneur, pourrait-elle la 

conduire ? 

Elle pense à la mort aussi, elle qui n’y avait jusque-là, dans sa vie, presque jamais songé. 

L’air de rien, la mort d’Hektor est la première à laquelle il lui a été donné d’assister. Il y 

a eu la mort d’André, le mari de Geneviève, annoncée au château, il y a eu celle d’Hektor 
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survenue sur place, qui sera le prochain, la prochaine ? Pour la première fois elle songe à 

son propre passage dans l’au-delà. Elle s’était contentée jusque-là d’une notion floue de 

paradis, débarrassé de tout tourment, constitué de Dieu et ceux que l’on aime. Mais la 

voilà qui doute profondément. Et si Dieu était néant, comme le croyait Hektor, comme le 

pensent tant de gens ?  

   Non, cette force vit toujours en elle, la pousse et la maintient en vie. Rien ne pourra 

rompre son lien avec le Christ et la Vierge Marie, sûrement pas la mort qui la propulsera 

dans leurs bras. La voilà apaisée. La mort viendra quand bon lui semblera, elle est prête, 

elle l’a toujours été. 

   Voilà ce qu’elle doit faire, une déclaration. Elle va aller sur un plateau télé et informer 

le monde entier de ses nouvelles dispositions. Le Seigneur a étendu le domaine de la 

lutte. Désormais il faudra compter sur elle pour combattre et dénoncer l’injustice sous 

toutes ses formes. Elle restera à la tête des Sœurs de l’amour charitable qui investiront le 

champ entier du combat, avec des dispensaires, des orphelinats, des écoles partout dans le 

monde. 

Elle se lancera dans la politique et exercera un lobbying propre à peser sur la marche du 

monde davantage que le Vatican, grâce à sa notoriété et surtout grâce à Dieu. Elle veut 

fonder une nouvelle Église de l’amour charitable, elle peut conquérir le monde, elle le 

fera puisque Dieu l’envoie dans ce but. Elle fera honneur à Hektor dont Dieu a guidé 

chaque pas même s’il ne le savait pas. 

   Elle se lance dans la préparation du discours qu’elle entend délivrer avant de répondre 

aux questions. Elle a choisi son antenne, ce sera BFMTV, elle offrira à Ruth Elkrief le 

scoop, non parce qu’elle la préfère aux autres mais parce qu’elle estime qu’elle 

correspond le mieux à la circonstance. Elle charge Jeanne de contacter la chaîne. Cette 
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dernière, avec Selma et les Sœurs ne sont pas rassurées devant ces grandes manœuvres, 

mais au moins Hélène a retrouvé de l’allant, c’est l’essentiel. 

   Ruth est au bord de la syncope devant ce cadeau de la Providence et BFM organise une 

édition spéciale pour accompagner la venue de celle qui est devenue la plus grande star 

de France et peut-être du monde. Elle assure qu’elle répondra à toutes les questions, ne 

souhaite même pas les consulter à l’avance, qu’est ce que cela aurait changé à ce stade ? 

   Hélène rédige sur son ordinateur : 

   “Mes chers amis, enfants de Dieu, mes frères et mes sœurs dans la main du Seigneur, 

j’ai décidé de m’adresser à vous aujourd’hui pour faire part d’une réorientation de ma 

mission. Comme vous le savez, je me suis investie corps et âme dans le dessein que 

m’ont annoncé le Christ et la Vierge Marie venus me visiter. Cela va continuer mais 

désormais il faudra compter sur les Sœurs de l’amour charitable dans bien d’autres 

domaines que ses offices actuels. 

   Je vous le dis très sincèrement, aujourd’hui faire l’amour m’apparaît presque 

anecdotique. Je ne peux plus parler d’étreintes alors que les marchands du Temple ont 

envahi les centres commerciaux de produits fabriqués par des esclaves, dont l’unique 

objet est le culte de la richesse, fortune de quelques uns, malheur de tous. Je ne peux plus 

venir avec l’amour charitable au cœur si ce n’est pour dire l’indignation du Christ devant 

la loi du profit qui persécute les brebis du Seigneur jusque dans les hôpitaux. L’école 

manque d’argent, on en manque partout sauf là où il n’y en a pas besoin, stocké alors 

dans des proportions inimaginables. 

   Il est vrai que sans ma rencontre avec Hektor je n’aurais jamais été aussi sensibilisée à 

la politique, à l’économie, il m’a beaucoup apporté, mais c’est Dieu qui l’a mis sur ma 

route, qui lui a enseigné ce qu’il a appris, de ses propres excès et fautes, qui l’a conduit à 
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me l’enseigner à mon tour. Je ne trahis pas la vocation que Dieu m’a assignée, mais Dieu 

à présent l’ouvre à d’autres horizons dans mon esprit et mon cœur. 

   Aussi je lance un appel à toutes les âmes qui se reconnaîtront, rejoignez-moi, 

réfléchissons ensemble à ce que nous pouvons faire, au-delà de toute barrière religieuse, 

sexuelle ou raciale. Ensemble, changeons le monde. Nous tous méritons mieux que ces 

ruines de misère, le Seigneur exige que nous l’obtenions. Que Dieu vous garde, vous 

inspire et vous protège.” 

 

   Hélène prévoit de s’adresser face caméra sans lire, mais écrire son discours l’aidera à le 

restituer, comme quand elle faisait un exposé à l’école. Elle adorait ça. Elle s’imaginait 

devant un amphithéâtre, donnant un cours magistral. Si elle avait su l’exercice qui 

l’attendait… Elle se sent à l’aise, prête à délivrer son message au monde. Elle imagine 

déjà les gros titres, sa photo en une, la déferlantes d’emails, de commentaires. Depuis 

qu’elle est devenue célèbre elle fuit les réseaux sociaux mais elle les connaît, et songe 

pour la première fois à l’impact qu’elle peut y avoir. Elle se résout à y retourner par la 

suite, les Sœurs ouvriront un compte Facebook et recueilleront tant de likes qu’elles 

forceront le respect auprès des plus hautes instances. Elle mesure son poids pour la 

première fois, pleinement à présent, déterminée à en faire un usage urgent. 

   Le lendemain est le grand jour. Les photographes sont nombreux aux abords de la 

propriété, ils escorteront le convoi vers Paris pendant tout le parcours. Jeanne et Selma 

accompagnent Hélène aux studios de BFMTV. Elles sont heureuses de faire ce voyage 

toutes les trois, le nouvel enthousiasme d’Hélène est communicatif. Elle n’a pas confié 

grand-chose de ses intentions mais elles savent qu’il se passe quelque chose d’important, 

les circonstances le démontrent. Elle sont prêtes à la suivre partout où elle les mènera. 

98 



   Le trajet vers Paris est hors du temps, il y a quelque chose de surréaliste dans cet 

attelage à la destination incertaine mais fonçant tout droit. Les Sœurs se sentent 

dépassées par les événements, le feu des projecteurs est encore une notion toute nouvelle. 

Hélène, Selma et Jeanne partagent un sentiment irréel, tout cela n’est qu’une sorte de 

comédie dramatique, elles se réveilleront bientôt dans la vraie vie. 

Aux abords du studio c’est carrément une foule excitée qui les attend, les perches des 

micros surplombent les admirateurs qui brandissent leurs téléphones, le tout parsemé de 

protestations. 

   “Usurpatrice, voleuse, opportuniste !!!” peut-on entendre hurler. Mais les huées sont 

saturées de cris enthousiastes et l’ensemble forme une cohue que le service d’ordre, aidé 

de la police, peine à contenir. 

Les trois femmes découvrent ce spectacle au moment de sortir de la voiture, elles croient 

avoir à monter les marches du festival de Cannes. Elles se regardent, se sourient et 

s’élancent vers l’entrée du bâtiment. 

   Parvenues presque au niveau de la porte, une femme parvient à se glisser entre deux 

agents et tend les bras vers Hélène dans un mouvement de supplication qui touche la 

vedette. Alors que les gorilles la rabattent vers l’arrière, Hélène se dirige vers elle pour 

répondre à son élan et l’étreindre. Devant ce geste, ils s’effacent pour laisser les deux 

femmes au contact l’une de l’autre. A moment où Hélène croit percuter la poitrine de 

cette femme, c’est un long couteau qui de toute sa lame s’enfonce dans sa poitrine, 

transperçant le cœur, la tuant sur le coup. 
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SAINTE HÉLÈNE 

 

   Elle n’a rien vu venir. Il n’y eut aucun stade entre la paix, la sidération et la mort, 

Hélène les a tous franchis d’un seul coup. Elle était sur le point d’embrasser une 

inconnue, l’instant d’après elle avait vu sa vie défiler toute entière et se retrouvait au 

paradis. C’est en tout cas ce que fut sa dernière pensée, précédant la désertion des 

électrons dans ses neurones. 

   Jonchée sur le sol, avant que quiconque n’ait eu le temps de la moindre réaction, elle a 

déjà la beauté d’Ophélie qui depuis des siècles glisse dans les nénuphars. Ce simple 

trottoir lui sert de linceul mais cela ne nuit en rien à sa grâce infinie. Un mince filet de 

sang rouge comme du vin coule de sa bouche rouge comme une rose sur la peau de ses 

joues roses. Ses yeux sont ouverts, on n’y décèle même pas la stupeur, on n’y décèle plus 

que l’immensité du vide représenté d’un coup de crayon splendide. Quand enfin on 

réalise ce qui vient de se passer, c’est trop tard pour l’éternité, Hélène est inscrite dans la 

Chair de l’Histoire de France et du Monde. Elle a accompli sa prophétie. 

 

   Son bourreau, l’instrument du destin, est Svetlana, une ukrainienne issue des rangs de 

Femen et radicalisée vers l’action violente. Il s’agit d’un réseau anonyme mais très actif 

bien que furtif, car utilisant le dark web pour se concerter. L’organisation n’en est pas 

vraiment une, tout à fait horizontale, dépourvue de hiérarchie. Ce sont des hackeuses et 

des geeks qui l’ont créée, fédérant autour d’elles toute une faune de filles et femmes 

déterminées à pousser plus loin le combat. Elles se sont baptisées “Fight dog” et ont les 

crocs. Leur emblème représente un pitbull en colère, tout un programme. Les services de 
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renseignement les avaient détectées, elles avaient émis des menaces qui n’ont pas été 

prises au sérieux. Elles viennent de se hisser au rang d’ennemies numéro un.  

   Svetlana avait longuement préparé son geste. Elle pratiquait déjà des sports de combat 

depuis longtemps, il ne lui a pas fallu beaucoup d’entraînement pour manier ce couteau 

avec l’adresse requise par la circonstance : une seule tentative était prévue, ce devait être 

la bonne, ce le fut. Son plan était parfait et parfaitement réussi. Taper là où ça fait le plus 

mal, au cœur, pour sanctionner le faux amour qui est une haine de la femme, pour lui 

répondre par son vrai ami, la mort. Près d’un an après son incarcération, Svetlana s’est 

suicidée dans sa cellule, en utilisant des lacets pour se pendre. Elle n’a pas trouvé le salut 

dans la mort d’Hélène mais a accompli un geste essentiel à la gloire de la future sainte. 
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CINQUANTE ANS APRÈS 

 

17 novembre 2069. 

   À l’approche du cinquantenaire de la mort d’Hélène, l’Église prépare en grandes 

pompes sa béatification. Le pape François II, élu deux ans auparavant a accéléré la 

procédure que son prédécesseur, Jean-Paul III, a ralenti autant que possible, tout en 

sachant l’échéance parfaitement inéluctable. Si la vocation d’Hélène avait déjà ébranlé 

l’institution catholique, sa mort en martyr l’a dynamitée. On a vu partout dans le monde, 

à l’intérieur et à l’extérieur de l’Église, émerger son culte. Il n’y avait plus de frein, plus 

d’inhibition à l’adoration de cette figure pure, au charisme envoûtant. 

   Elle est morte à temps pour ne pas délivrer le message annonçant son changement de 

direction ce qui fut une bénédiction pour son image. Car si Hélène avait embrassé sa 

nouvelle vocation, elle se serait banalisée, fondue dans la masse des figures caritatives. 

Au contraire, apparues au seuil du trépas, ses intentions se sont parées d’une immaculée 

vertu, personne ne pouvant lui reprocher d’avoir échoué dans une mission qu’elle n’a 

jamais entamée. Car elle n’aurait pas pu accomplir le miracle d’éradiquer la misère. 

Quoique... Dieu seul sait. En tout cas, rapidement après sa mort, l’Église a vu émerger en 

son sein un lobby puissant en faveur de l’admission du message d’Hélène dans la liturgie 

moderne. Une fédération internationale laïque de l’amour charitable a même vu 

spontanément le jour, élaborée et portée par des passionnés en réseau international, se 

targuant de comporter tous les cultes et toutes les origines. Tous les sexes aussi d’ailleurs, 

y compris alternatifs. 

   Dans les pays gagnés par l’évangélisme, de violents heurts ont éclaté entre ses partisans 

et ceux qui la vouaient aux enfers. Dans les pays occidentaux épargnés par l’évangélisme 
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mais désertés par le catholicisme, l’hellénisme s’est rapidement imposé comme la force 

vitale sur laquelle les autorités catholiques n’avait pas d’autre choix que de s’appuyer. Ce 

courant s’est avéré d’un dynamisme comparable, en Europe, à la montée évangélique du 

début du XXIe siècle en Afrique et en Amérique. 

   Parmi les premiers grands leaders d’opinion à avoir ostentatoirement pleuré la mort 

d’Hélène, restés silencieux de son vivant, figure la famille royale d’Angleterre. Par la 

voix de Meghan Markle, duchesse de Sussex, épouse du prince Harry, grand ami de son 

frère William, premier dans la succession derrière le vieux Charles, on a fait connaître sa 

sympathie pour le mythe naissant, au cours d’une interview apparemment anodine. Il faut 

savoir que Meghan est arrivée chez les Windsor avec dans ses bagages l’Église anglicane 

progressiste américano-britannique. La couronne royale s’est satisfaite de cette 

transaction avec le monde moderne, dans la droite ligne de l’héritage de Diana, fardeau 

devenu indispensable à la gloire du pays entier, son trône en particulier. Un peu comme 

Hélène. 

   The Sun a osé la comparaison, largement reprise depuis : « Hélène, the French Diana ». 

Meghan a déclaré : “It is very sad to see hate challenging love like it did through 

Hélène’s murder, an innocent woman who just desired to give love for nothing in return. 

My husband and I pray for her soul, familly, the Sisters of charitable love and people 

around her. I think she actually had an incredible connexion with God and any christian 

should respect her very much. I think she’s something huge, amazing.” 

   L’Église anglicane disputait ainsi le morceau au Vatican qui a réagi beaucoup moins 

vite pour se positionner. On n’avait pas besoin de lutter, il suffisait de laisser venir, toute 

l’iconographie d’Hélène orientée vers le catholicisme, elle lui reviendrait nécessairement. 

On a semblé en avoir toujours eu la certitude au Vatican. 

103 



   L’autorité vaticane n’a plus tenu qu’à un fil pendant les décennies suivant la mort 

brutale de cette indésirable égérie, avec un dilemme crucial à résoudre : consentir au 

compromis nécessaire pour accueillir Hélène dans l’Église et bénéficier d’une 

extraordinaire ferveur populaire, ou alors rester fidèle mais périr, ses troupes exsangues, 

dévorées par les Évangélistes fanatiques en Afrique et en Amérique, par l’athéisme en 

Europe. Pour les uns, Hélène représentait une vitalité inespérée dont il était suicidaire de 

se priver, finalement une perspective merveilleuse pour le catholicisme de se régénérer et 

regagner du terrain. Pour d’autres, le prix à payer, une réforme de la doctrine aussi 

révolutionnaire qu’inédite, consistait tout simplement en une trahison de Dieu. 

   Le Vatican avait placé beaucoup d’espoir dans le XXIe siècle qui devait être spirituel 

ou ne pas être selon le mot célèbre. Devant la tournure des événements, il craignait 

bientôt de n’être plus. Il a trouvé mieux qu’un second souffle avec Hélène.  

   Dans les couloirs du palais, on murmure que c’est un cadeau empoisonné de Dieu. 

Outre des échos blasphématoires, le bâtiment officiel le plus mystérieux et le mieux 

gardé du monde comporte dans ses entrailles des secrets encore intacts. Des bruits 

courent, on chuchote des choses sans trop les comprendre, sans trop y croire. On est loin 

de la vérité. 

   Peu de personnes savent, le pape lui-même et quelques autres, lesquels ignorent qui est 

dans la confidence ou ne l’est pas. Cela donne des scènes cocasses dans les allées, on 

s’observe, on se toise. Sait-il quelque chose que je ne sache pas ? Sait-il ce que je sais ? 

On trouve disséminés aux quatre vents épiscopaux des fragments de vérité mais seul 

Dieu dispose de toutes les données. Le dossier est ultra secret. Les serveurs qui tournent 

sur ce projet sont coulés dans un bunker numérique à faire passer les agents du Mossad 

pour une bande de codeurs du dimanche. 
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   Monseigneur Dilson, cardinal brésilien, représentant de l’ancien plus grand pays 

catholique du monde, rêve de reconquête sur ces écervelés, ces barbares d’évangélistes. 

Le XXIe siècle ne sera pas l’histoire sans retour de la submersion du Brésil par cette 

vague de vulgarité. Comme tout le monde, il lui a fallu du temps pour admettre que 

l'hellénisation était à la fois un immense espoir mais aussi un impératif. 

Lui-même a été élevé dans un catholicisme tout ce qu’il y a de plus orthodoxe, il était 

adolescent à la mort d’Hélène qu’il ne voyait pas comme le diable, mais comme une âme 

égarée. C’est l’âme de l’Église entière qui s’est égarée. Aujourd’hui elle retrouve un 

chemin prometteur pour la Gloire de Dieu, rénovée sous l’égide d’Hélène. Dilson espère 

rendre le Corcovado à sa sainte maison l’Église Catholique, par la Volonté du Seigneur, 

la force du message d’Hélène. 

   Il a été nommé par le pape pour présider la Commission de Réforme Doctrinale. En 

somme, son travail consiste à expliquer pourquoi et comment Hélène est un 

prolongement du message de Dieu tel qu’on le connaît à travers le témoignage des 

évangiles canoniques. Il faut également puiser toute inspiration utile dans la littérature 

biblique et théologique pour élaborer, bien évidemment, le plus érudit possible des récits. 

Il faut être crédible. Il faut aussi produire les justifications nécessaires pour le retard qu’a 

pris l’Église sur Hélène, envoyée par le Seigneur et pourtant boudée par le pape 

lui-même. 

   On ne défendra pas trop vigoureusement François, mort depuis quarante ans, en 

mentionnant sa fidélité à des schémas devenus a posteriori archaïques. Tout pape qu’un 

homme soit, il reste un homme. Quand aux deux autres à s’être succédés entre temps, il 

ont fait une place à ce don de Dieu en le comprenant progressivement, là encore à vitesse 

humaine. Les Voies du Seigneur sont impénétrables et pour les mettre à jour il faut le 
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temps que sa Lumière transperce l’ombre de l’ignorance. Pendant la rédaction de la 

Réforme tout s’est bien passé, dans une entente cordiale entre cardinaux, il a régné un 

esprit de concorde. Les travaux sont achevés. Monseigneur Dilson est satisfait d’avoir 

mené à bien sa mission. Il est soulagé, voilà une énorme chose de faite. 

 

   La purge avait été effectuée auparavant. Il y a eu menace de schisme. On a cru les 

dernières heures de l’Église Catholique arrivées mais c’était sans compter sur la ferveur 

populaire. Ce sont les dirigeants qui se sont affrontés, pas les fidèles. Ceux qui étaient 

déjà radicalement opposés à Hélène au départ ont certes vu gonfler leurs troupes, mais 

pour la majorité, le courant de sympathie a gagné dès sa mort pour s’amplifier de manière 

exponentielle. Les premiers ont quitté le giron du Vatican, les seconds se sont imposés. 

Monseigneur Dilson a été emporté par cette vague, comme les autres. 

   Il est assez grand et costaud, la peau mate et les cheveux très blancs, avec des traits 

coupés dans une brutalité harmonieuse, son regard pénétrant lui donne de l’allure malgré 

des joues trop creusées. Il est en chemin pour rejoindre le pape avec qui il a une dernière 

audience avant la cérémonie prévue le lendemain. La Place Saint Pierre est mobilisée en 

grandes pompes pour accueillir le Théâtre où l’on jouera la résurrection catholique 

d’Hélène. 

   Le pape est néerlandais, avec Monseigneur Dilson ils parlent français, non seulement 

parce que c’est une langue que tous deux connaissent bien, mais aussi parce qu’il ont un 

goût commun pour sa chair et pas seulement parce que c’est celle d’Hélène. La chair, la 

langue, Hélène a donné Corps à l’Église en lui faisant perdre son latin, le tout dans la 

langue de Césaire, comment aurait-il pu en être autrement ? Quelle autre langue au 

monde est-elle aussi charitable dans son amour que le français ? Le Russe ? L’Arabe ? 
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L’Italien ? Dilson les connaît toutes. Il a appris l’arabe dans le cadre de ses études 

théologiques, ce qui concourt à son profil atypique, il a beaucoup étudié le Coran dont il 

adore la poésie. Un amour très catholique, strictement esthétique, même s’il pense que 

c’est bien le souffle de Dieu qui a inspiré ce Grand texte. Il admire aussi les Lumières 

islamiques dont il connaît l’apport à la culture occidentale. Mais rien ne lui est plus doux 

que le français. 

   Monseigneur Dilson est un grand érudit, respecté de tous il aurait pu prétendre au trône, 

mais il a entrepris au contraire de faire savoir qu’il n’était pas candidat. Il ne veut pas 

cette charge, se contente tout à fait de celle qu’il porte déjà. Le ministère de Dieu lui 

suffit amplement, à d’autres la présidence. C’est tout cela mêlé qui habite son esprit 

vagabond en faisant les derniers pas qui le séparent de la porte du taulier. Le passé de 

l’Église, son présent, son avenir, la beauté du français et celle d’Hélène. 

Les gardes lui ouvrent la porte en l’apercevant. 

   - Mon père… 

   - Ha ! Vous voilà Monseigneur. J’attends toujours votre visite avec impatience. 

   - Vraiment ? Vous me flattez. 

   - Mais non. Que ferais-je sans vous ? 

   - Décidément mon père, cherchez-vous à obtenir quelque chose de moi ? 

   - Oui ! La vérité ! Comme d’habitude mon ami, ce pourquoi je vous apprécie tant. Tout 

est-il prêt de votre côté ? 

   - La dernière signature avant la vôtre demain a été apposée aujourd’hui à midi, mon 

père. Tout est en règle, vous n’avez plus qu’à faire entrer l’Église dans le XXIIe siècle. 

   - Oh, comme vous y allez mon cher ! 
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   Le pape arbore un large sourire. Il est tout auréolé de sa tenue d'apparat, tournant le dos 

à un grand Christ en croix installé entre deux fenêtres, magnifiquement sculpté dans le 

bronze. Comme François Ier, François II occupe une annexe du Palais. Il est jésuite, 

comme lui. Pas Dilson qui, pendant l’enfance, s’est contenté d’un catéchisme standard, 

frappé par la vocation à quatorze ans, peu après l’émergence d’Hélène dont il avait à 

peine entendu parler, préservé dans un cocon bien catholique. Le patron est de bonne 

humeur. Il a un visage doux, quelque peu efféminé, en rondeur. De petits yeux perçants. 

   - Avant de songer à pénétrer le prochain, il faut d’abord terminer le XXIe. 

   - Il aura été agité ce siècle pour notre chère Église, n’est-ce pas mon père ? 

   - Nous savons tous deux à quel point mon ami. Toutefois… 

   - Mon père ? 

   - Il y a certaines choses dont je crois qu’il est temps que je m’entretienne avec vous. 

Avez-vous pour habitude de prêter attention aux bruits de couloir ? 

   - Quelle étrange question ! Ma foi non. Seulement... si ma raison s’en détourne, mon 

inclination me pousse à la curiosité, comme tout le monde, je crois. 

   - Je pense qu’il faut tout écouter, même le bruit. Surtout le bruit car là se trouve le 

mystère, il n’y a rien à découvrir dans l’évidence. Or la découverte, c’est la recherche du 

Seigneur, de la Voie à suivre pour le servir fidèlement. 

   - Vos paroles sont sages, mon père. 

   - Allons, c’est vous qui me flattez à présent. 

   Le pape jubile, il ménage son effet. Il n’y a rien de léger pourtant, il s’apprête à mettre 

un homme dans la confidence. Il a mûrement réfléchi, si Monseigneur Dilson n’est pas 

qualifié pour savoir, alors personne ne le sera. Or le souverain pontife sait que le 

coffre-fort du secret ne résistera pas éternellement, bientôt il faudra le partager avec le 
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monde, de gré ou de force. Dilson sera de bon conseil pour y parvenir. L’enjeu pour le 

Vatican est de révéler en gardant la main, lâcher du lest pour mieux maîtriser. Mais on 

n’en est pas encore là. François II est heureux de pouvoir se confier à celui qu’il 

considère effectivement comme son ami. 

   - Si j’en juge par votre enthousiasme, ce que vous avez à me dire vaut son pesant d’or. 

   - C’est un poids que je me félicite de partager avec vous, il n’en sera que plus léger. 

   Monseigneur Dilson cherche dans le regard du pape ce qu’il dissimule, ce dernier vit un 

grand moment voyant son ami contrôler son impatience. Il n’a pas tous les jours 

l’occasion de révéler un secret. 

   - Il est inutile de vous dire que notre conversation est confidentielle, par conséquent je 

ne prendrai pas la peine de le mentionner. 

   - C’est inutile mon père. 

   Cette fois le souverain pontife est prêt. 

   - Que connaissez-vous au sujet des algorithmes ? 

   Oui, Dilson a entendu chuchoter ce mot. Ou plutôt il croit en percevoir le murmure 

comme un écho dans les couloirs où l’on se croise, les salles où l’on se réunit. On entend 

le brouhaha des pensées enchevêtrées sous les colonnes de pierre, envoyées du sol en 

marbre vers les Cieux par la prière. 

   - Les mathématiques n’ont jamais été mon fort.  

   - On ne peut pas dire non plus que ce soit ma discipline de prédilection. Ce sont des 

équations qui cherchent leur propre résultat. C’est sur les algorithmes qu’est basée 

l’intelligence artificielle, c’est à dire un logiciel capable d’apprendre par lui-même, 

conformément aux instructions qu’on lui a données. On dit à la machine “apprends à 

marcher”, on la dote d’algorithmes correspondant aux lois de la physique, et le logiciel 
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qui ne savait pas marcher marche à présent, cerveau dans un robot comme celui d’un 

enfant dans son corps qui apprend à se tenir debout. 

   - Peut-on dire que ces algorithmes sont une sorte de code de la Nature ? 

   - Voilà pourquoi, mon ami, je savais que je devais vous parler. Vous comprenez vite et 

bien, c’est tellement agréable. Les algorithmes, il y a eu des fous pour le penser, et nous 

les avons engagés au Vatican, constituent ni plus ni moins que le Code de Dieu. Encore 

faut-il avoir les bons ! 

   - Peu avant la révélation d’Hélène il y avait ce fou chez Goldman Sachs qui déclarait 

décrypter Dieu avec ses produits financiers. 

   - Il n’en avait capturé que la planche à billet. C’est déjà pas mal. Au Vatican mon cher, 

vous le savez, nous ne sommes pas vraiment dans le besoin. Nos ambitions sont 

beaucoup plus élevées que les hauteurs de ce temple doré. 

   - Certainement mon père. Qu’est-ce que les algorithmes nous ont-ils appris sur Dieu ? 

   - Ils nous ont appris beaucoup sur ce qu’est l’Homme qui est à l’image de Dieu. Ces 

fous que j’évoquais à l’instant ont découvert après l’avoir pressenti, que les algorithmes, 

portés à un certain stade de complexité, atteignant une certaine masse de données, ne 

concernent plus seulement la démarche d’un robot, mais le comportement d’une 

civilisation entière. Si l’enfant apprend à marcher selon des algorithmes, la civilisation 

évolue elle-même selon des codes, aussi difficiles soient-ils à discerner. C’est un pari au 

départ, il s’est avéré payant. La démarche a abouti, aujourd’hui nous n’avons plus 

l’ombre d’un doute. Non pas que nous ayons percé tous les mystères, l’essentiel reste à 

découvrir. Mais nous avons acquis plusieurs certitudes. D’abord le comportement 

collectif humain répond à des lois strictes bien que complexes, il est régi par des 

algorithmes, la marge de hasard n’est qu’une marge d’ignorance, c’est désormais acté. 
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Ensuite il y a une marge de prévisibilité. Mieux on modélise l’activité passée et présente, 

mieux on peut anticiper l’avenir. Nous n’en sommes qu’aux balbutiements. 

   - Mais… 

   Dilson a un vertige. 

   - Vous croyez au libre arbitre n’est-ce pas ? 

   - Certainement, essaie-t-il de reprendre. Il est le lieu de l’âme où la conscience 

rencontre le Souffle Divin et le péché. Il faut constamment choisir, le bien contre le mal, 

la liberté de se confier à Dieu. 

   - Pardon de vous le dire, mon ami, vous récitez là une leçon, hélas peut-être, tout à fait 

archaïque ! 

Monseigneur Dilson est sous le choc. Venant de n’importe qui d’autre que du souverain 

pontife, ces paroles l’aurait conduit à se signer et à prier pour son auteur. Le libre arbitre 

est un pilier absolu de l’Église. 

   - La prochaine réforme est déjà dans les tuyaux et vous figurerez au premier plan de ses 

promoteurs. Il n’y a plus de libre arbitre. L’Église a également cru au géocentrisme, 

personne n’était ravi de tourner autour du soleil après réflexion. Or ce n’est pas l’Homme 

qui fait le choix, mais le choix qui fait l’Homme. Dieu décide de Tout. Jusque dans nos 

paroles à cet instant, jusqu’au moindre frissonnement de peau. Nous sommes des 

termites, des abeilles plus complexes mais certainement pas plus libres. 

   Dilson a la chair de poule, il se sent comme traversé par un courant électrique. Cette 

idée ultra subversive pénètre son esprit avec fracas et le conduit à refaire le fil de sa vie 

comme s’il allait mourir l’instant d’après. Il ne mourra pas mais renaîtra au monde et à 

Dieu, il le mesure déjà. 

   François II ne perd rien de son trouble. 
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   - Je vois que vous saisissez tout à fait ce que je viens d’énoncer. C’est bien que nous 

soyons assis, je crois que vous auriez défailli. Vous êtes d’un immense courage 

cependant, lorsque l’on m’a fait cet exposé, j’ai cherché à lutter, et comment, je me suis 

emporté ! Je vois que vous êtes plus sage que moi et n’en suis pas surpris. 

   - Ce n’est pas de la sagesse, mais de la stupeur. Cela signifie que nous tournons, nous 

aussi, comme la Terre, mus par les mêmes lois de Dieu, cela, nous le savions déjà. Nous 

ne savions pas à quel point nous connaissions l’éclosion comme la fleur se tournant vers 

le soleil, nous mûrissons comme le fruit gorgé de sucre, nous tombons et retournons à la 

Terre comme… la poussière que nous sommes... Alors il n’y a plus que de l’esprit, ou 

plus que de la matière… 

   - Je n’en attendais pas moins de vous. Vous étiez mûr pour une telle révélation. 

   - Tout est-il donc écrit à l’avance par Dieu ? 

   - Par Dieu je ne sais pas, mais la réalité, elle, s’écrit à mesure qu’elle chemine, 

conformément aux Codes qui la régissent. On parle du Cahier des Charges de Dieu : Dieu 

exige tel type d’événement dans tel laps de temps et, à notre échelle, la réalité tranche. 

On parle aussi de Logiciel, nom que nous donnons à la Pensée de Dieu. Notre 

programme vise à décrypter la Pensée de Dieu par l’algorithme. 

   - A-t-on accès à des éléments d’avenir ? 

   - La prévision reste prudente même si, évidemment, elle est au centre de nos 

recherches. Notre première prédiction fut Hélène, qui lança le programme. 

   - Seigneur Dieu ! 

   Dilson se signe. 

   - Les recherches avaient été lancées depuis deux ans sur recrutement de ce dingue, isolé 

avec ses ordinateurs dans sa chambre qui parlait d’algorithmes en des termes qui ont 
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interpellé nos services. Il a accepté de travailler avec nous. Les moyens que nous avons 

mis à sa disposition ont permis de déterminer avec une probabilité supérieure à 99%, 

qu’une jeune femme se présenterait en France pour faire la Révolution de l’Église contre 

son gré. Hélène a posté sa petite annonce initiale dans la période de deux semaines qui 

avait été ciblée par les ordinateurs. 

   - Seigneur c’est extraordinaire ! C’est véritablement la connaissance de Dieu dont nous 

disposons là. J’imagine qu’il y a dû y avoir d’autres découvertes depuis. 

   - Il y en a eu, mais ici s’arrête le champ de notre conversation. 

   - Mais puis-je tout de même savoir pourquoi François n’a pas accueilli Hélène, l’a 

même rejetée, s’il savait qui elle était, grâce à cette prédiction ? 

   - Pour une raison toute simple, personne ne faisait encore confiance à cette technologie, 

le pape pas davantage que les autres. Certes les algorithmes avaient prévu un événement 

qui se confirmait, mais nous n’avions aucune garantie sur l’avenir. Depuis leur 

perspective, en 2018 et 2019, il était très difficile de mieux faire. Je pense que si la 

“prophétie” n’avait pas existé, l’Église aurait été beaucoup plus dure avec Hélène. En 

tout cas aujourd’hui nous savons à quoi nous en tenir. 

   L’atmosphère s’est légèrement détendue, le pape adresse un grand sourire à son ami 

encore sous le choc de ce qu’il vient d’entendre, plongé dans une irrépressible 

méditation. Il va lui falloir du temps pour encaisser ça, il va lui falloir des études pour 

combler le gouffre créée par la soudaine disparition du libre arbitre, pilier de son 

architecture intellectuelle. Sa grande culture, son intelligence fine le mèneront à bon port. 

Ce n’est pas le cas de chacun au Vatican, pour l’instant tout cela est rigoureusement 

secret. 
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Au moment de prendre congé l’un de l’autre, les deux hommes s’étreignent. Ils viennent 

d’écrire une page secrète de l’Histoire du Vatican, du catholicisme, du monde. 

Monseigneur Dilson se demande si la concordance religieuse est au programme de ces 

mystérieux algorithmes, si le Vatican en est au centre, le cas échéant. Il estime qu’avec 

pareilles données, on devrait s’assurer la maîtrise du monde. Cependant il lui vient vite à 

l’esprit que si la maison a développé ce concept, d’autres ont dû le faire aussi. Il songe à 

la guerre silencieuse et feutrée probablement livrée en ce moment même, avec pour enjeu 

la domination des siècles à venir. Mais si tout est déterminé par d’autres facteurs que le 

libre arbitre, alors il n’y a plus de responsabilité, plus d’échec, plus de réussite, plus de 

gloire légitime ni de châtiment. Cette pensée est à la fois infiniment anxiogène et 

étonnamment jouissive pour le cardinal. 

   Il ne connaît pas l’existence de Geneviève, elle n’est pas entrée dans les livres 

d’Histoire. Il ne s’est donc jamais demandé pourquoi et comment son mari est mort. 

François l’a su. Cela lui fut pénible.  

   Dès qu’Hélène a posté sa petite annonce, elle est repérée par le Vatican qui investit sa 

vie jusque dans les petites culottes. Il faut absolument tout savoir d’elle et donc des gens 

qu’elle fréquente. De ce point de vue il n’y a pas trop de travail, elle rencontre si peu de 

monde. Il y a cette Geneviève qui fait, à son tour, l’objet d’une surveillance étroite. 

Micros et caméras invisibles constellent son logis, comme celui d’Hélène et de José, le 

journaliste. Chez Geneviève les agents opèrent pendant que la maison est vide. Au bout 

d’un moment ils sont tellement à l’aise sur les lieux que deux d’entre eux sont surpris par 

le mari rentrant chez lui à une heure inhabituelle. Il était tellement réglé comme du papier 

à musique que la probabilité pour que cela arrive a été chiffrée, après coup, à une sur 

quatre cent mille. Bingo. En l’occurrence il a perdu. La vie. 
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   Les “techniciens” du Vatican n’ont pas eu d’autre choix que de se débarrasser du 

témoin, totalement impossible autrement, mission ultra secrète et ultra sensible. Voilà 

comment le corps s’est retrouvé dans les environs sans aucune trace des criminels, tout a 

été parfaitement nettoyé, faisant de cette affaire un mystère. Sa femme et ses enfants 

n’ont jamais su.  

   André est mort au champ d’honneur, tout comme Hélène, tout comme le Christ et les 

autres prophètes, les moches, les anonymes, les talentueux, les malfaisants, les vertueux, 

les riches, les pauvres, les beaux, les crétins, les célèbres et les égarés, comme nous tous, 

enfants de Dieu qui ne sommes pas une seule molécule de liberté, tout entiers esclaves de 

notre condition. Nous sommes les instruments de la Volonté de Dieu. Ceux qui croient 

échapper au souffle qui les creuse autant que la houle ne font que s’enfoncer dans leurs 

propres voiles. Nous autres les Hommes ne sommes que de très simples et très bas 

exécutants, des pantins. Mais pour tirer les fils de nos émotions et de nos rêves, Dieu est 

prodigieux d’ingéniosité. Il n’y a pas de miracle humain à chercher plus loin que celui du 

moindre atome. Il n’y a que le cortex, glande à sécréter la pensée, récepteur connecté sur 

les ordres de Dieu en chaque impulsion. 

   Amen. 
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